
  


  
    
  


  
    Abderramán III, el poderoso califa, ordenó construir Medina Azahara sobre las laderas de Sierra Morena, en las cercanías de Córdoba. Las obras comenzaron en 936 y la corte califal se trasladó en 945. Comenzaba la leyenda de una de las ciudades más hermosas que jamás se construyeran, asombro de propios y extraños, que fue conocida en sus tiempos como «la perla de Al Ándalus». Su vida fue tan intensa como efímera, ya que sería destruida en 1013 durante la feroz guerra civil cordobesa que pondría fin al califato. Moría la ciudad, nacía el mito eterno. En Medina Azahara vivieron el poderoso Abderramán III, el culto Al Hakam II y el débil Hixam II. Las historias de Medina Azahara pasaron a las crónicas y se convirtieron en bellísimas leyendas: ricas embajadas procedentes de lejanos reinos se inclinaban ante el califa en el espléndido Salón del Trono mientras que el médico judío de la corte curaba de su obesidad al rey de León Sancho el Craso; bibliotecas míticas; escondidos tesoros; amores inmortales que cubrieron de nieve la sierra de Córdoba; poetas y artistas; magos y astrólogos; guerras sin piedad y crueles verdugos; sensualidad y goce; venenos y triacas; monjes y guerreros configuran un rosario de relatos que muestran la apasionante vida de la ciudad desde su concepción hasta su violenta destrucción, así como lo desvaído de su recuerdo hasta que en el siglo pasado la arqueología la rescatara del olvido para nuestro goce y admiración.
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  ADVERTENCIA DEL AUTOR


  Medina Azahara es una ciudad de leyenda. Basta visitar sus ruinas para sentir la belleza, la sensualidad y el poder que sus muros derruidos albergaron durante su fugaz existencia hace ya más de mil años. Medina Azahara, una ciudad hermosa y atroz, capaz de lo mejor y lo peor, tuvo una vida tan efímera como apasionada. Su memoria se encuentra rodeada de leyendas y mitos, entreveradas con historias verdaderas que han sido fundamentadas por los registros arqueológicos y por las fuentes escritas de crónicas de la época.


  Reúno en este libro algunas de las leyendas más célebres recogidas por esas crónicas así como por la tradición popular, adobadas en algún caso por mi imaginación como escritor. He procurado que tanto las fechas como el contexto histórico se ajustaran a la realidad. En dos de los relatos, Nieve en Córdoba y El Verdugo del Califa, he reproducido en su integridad algunos párrafos del libro Mahhabat de mi amigo Grian, como pequeño homenaje a su obra.
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  EL SECRETO DEL NOMBRE DE MEDINA AZAHARA


  Abderramán III nació, ungido bajo el signo del poder, en el año 890 y fue el primer nieto varón del cruel emir de Córdoba Abd Allah.


  El ejercicio del poder era muy sangriento en la Córdoba de aquellos tiempos y las intrigas cortesanas terminaban con frecuencia en regicidios y crueles felonías. Por eso, a los monarcas no les temblaba el pulso a la hora de sofocar cualquier intento de traición palaciega. El abuelo de Abderramán tuvo que alcanzar el poder y mantenerlo en medio de grandes peligros tanto internos como externos. De hecho, siempre se sospechó que el propio Abd Allah había llegado al trono tras envenenar a su hermano primogénito al-Mundir. Quizás, por eso, el emir Abd Allah fue un líder duro y estricto que no dudó en ajusticiar a los responsables de cualquier amago de traición, aunque fuesen sangre de su sangre. Así, ordenó ejecutar a su hijo Mutarrif acusado de asesinar a su hermano mayor el príncipe primogénito Muhammad. Esa fue la gota que colmó el vaso de la paciencia y la desconfianza del viejo Abd Allah, que decidió nombrar sucesor a su nieto Abderramán recién nacido, saltándose el derecho de sucesión de sus propios hijos. El conjunto de la Corte vio prudente esta precaución tratándose de una familia tan proclive a los magnicidios.


  Los hijos del emir Abd Allah fueron apartados de la corte y dotados de ricas heredades rústicas en diversos puntos del reino por aquello de quien evita la tentación evita el pecado, tal como recitaban los viejos sabios. Abderramán fue elegido para gobernar desde su nacimiento y designado desde la cuna como príncipe heredero. Además, el joven príncipe tenía sangre real navarra, pues su abuela Onneca, esposa de Abd Allah, era de noble ascendiente de los reinos cristianos del norte, lo que podría resultar de utilidad para futuros pactos y alianzas. Pero a pesar de esta firme apuesta del emir, en los mentideros y harenes de la corte emiral no cesaban los comentarios de uno y otro signo sobre el futuro que aguardaba al príncipe niño.


  —Este niño no llegará a gran cosa. Es guapo, pero no creo que viva demasiado. El cuchillo o el veneno le aguardan agazapados en esta corte de víboras ambiciosas y traicioneras.


  —¿Por qué dices eso? Es muy guapo, y sus ojos claros irradian poder. Ejerce atracción sobre las personas que lo rodean.


  —Ya veremos quién tiene razón. Si quieres, nos jugamos un cordero. Yo apuesto porque no llegará ni a los cinco años de edad.


  —¿Nos acordaremos dentro de cinco años? A lo mejor somos nosotros los que no sobrevivimos a ese tiempo.


  —Eso sólo Alá lo sabe. Dejemos que sea el tiempo quien nos muestre el libro abierto de su vida.


  Abd Allah se empeñó en que Abderramán llegara a gobernar y tomó para sí la educación de su nieto aislándolo del resto de sus primos para formarlo con esmero en aquellas disciplinas fundamentales para el arte de gobernar y guerrear. Aunque no fue de gran estatura, su porte erguido y una gran fortaleza física pronto le hicieron destacar en disciplinas militares, como la equitación, la lucha y la caza. Más amante de la acción que de la reflexión propia de los libros, sus ojos y pelo claro lo dotaron de un gran atractivo y magnetismo personal.


  Abd Allah le regaló los mejores corceles, los halcones más veloces y las armas del mejor acero forjado. Cuando lo veía cabalgar, siendo todavía un muchacho, sentía un hondo orgullo de la estirpe omeya que representaba y que había conquistado Córdoba con su antepasado AbderramánI, el emigrado. El día que cumplió los dieciséis años, Abd Allah hizo venir a Abderramán a sus aposentos.


  —Tengo un regalo para ti —le dijo misterioso mientras le guiñaba un ojo.


  —¿Cuál? ¿Un caballo? ¿Un galgo?


  —No. Te voy a regalar lo más hermoso que existe sobre la tierra, pero al mismo tiempo lo más misterioso y poderoso…


  —¿Un nuevo tipo de arma llegada de Oriente? ¿Una pócima secreta?


  —No, algo más poderoso aún, que nubla la mente del sabio más preclaro y doblega la voluntad del monarca más severo…


  —Abuelo, no sigáis con la intriga, por favor, no logro adivinar qué puede reunir en sí tales poderes.


  —Existe y podrás comprobar por ti mismo el enorme influjo de su poder.


  —¡Por favor! ¿Qué es?


  —Pues tú lo has querido, joven —le respondió sonriendo su abuelo mientras ordenaba a los esclavos descorrer unas gruesas cortinas—. Aquí tienes el regalo que cambiará tu vida a partir de ahora: ¡Una mujer!


  Abderramán, que nunca había estado a solas con ninguna de ellas, levantó con asombro su mirada. Al abrirse las telas una muchacha, más joven aún que Abderramán, se mostró tímida y avergonzada, sin ser capaz de levantar los ojos del suelo.


  —Es para ti. Se llama Layla. Llegó hace poco a Córdoba, capturada tras un combate con los reinos cristianos del norte. Era una flor tan hermosa y delicada, que el general ordenó que se resguardara para palacio. Al verla, comprendí que debía ser tuya. Tómala y adéntrate en los secretos del amor.


  El joven Abderramán no supo reaccionar cuando se quedaron a solas. Apenas si hablaron y el príncipe tuvo que salir pronto de la alcoba. Pero apenas unas horas después, alborotado y nervioso, regresó a la habitación, de la que apenas sí salió en los dos días siguientes. El abuelo Abd Allah acertó con sus palabras premonitorias: aquella hermosa muchacha robaría para siempre el corazón de su nieto. Abderramán quedó completamente enamorado de la esclava cristiana y su amor le acompañaría durante el resto de sus días. Abderramán encontraba casi todos los días ocasión para buscar su intimidad.


  —Layla, ahora comprendo los encendidos versos de amor de los poetas y el sentir de los romances y canciones. Eres mi vida y mi sueño, no podría vivir ya sin ti.


  —Señor, sois mi amor, mi vida entera.


  —Te llamaré en secreto Azahara. Serás mi esclava Layla para los demás, pero mi amantísima señora Azahara para mí.


  —¿Azahara? Me gusta mucho, es un nombre poético y hermoso.


  —Como tú, amor, como tú…


  El príncipe pronto tuvo que casarse con su pariente Fátima, que sería su primera esposa oficial de las cuatro que permitía el Corán. Después vendrían las otras, así como varias concubinas y esclavas para su harén. Por algunas de ellas llegaría a sentir verdadero afecto, pero su amor más sincero y profundo siempre sería para Layla, su Azahara secreta.


  A principios de 912 Abd Allah enfermó, sin haber logrado todavía derrotar a su odiado enemigo Omar ben Hafsún, lo que lo sumió en una ira impotente. Aquel rebelde le había amargado su reinado y el aplastarlo se había convertido en su prioridad absoluta. No haberlo conseguido le quemaba con el hierro al rojo del fracaso, ya que los rebeldes habían puesto en riesgo a la mismísima ciudad de Córdoba. Abd Allah murió en octubre de 912, y antes de expirar, delante de los principales de la corte, se quitó el anillo real que siempre había llevado en el meñique de su mano derecha para ponérselo a su nieto Abderramán. Quedaba así investido con los atributos reales del poder.


  Ese 912, con veintidós años, Abderramán recibió la compleja herencia de su abuelo: un Al Ándalus torturado por mil rencillas y conflictos internos, débil ante el empuje de los reinos de norte. Desde el primer momento el joven emir embridó con firmeza el corcel del poder, ejerciéndolo con autoridad, astucia e inteligencia, aunque necesitaría más de veinte años para lograr reunificarlo de forma efectiva bajo su mano de hierro. Pero sin duda alguna, el mayor de los problemas internos que tuvo que afrontar fue el de la rebelión de Omar ben Hafsún continuada por sus hijos, que seguían amenazando al emirato de Córdoba desde la cercana serranía de Málaga. Este Omar ben Hafsún, gran estratega y excelente militar, también tiene una historia apasionante y mil leyendas a su alrededor, habiendo sido musulmán y cristiano y gobernando desde Bobastro, un nido de águila inaccesible para sus enemigos. Abderramán era consciente de que si no lograba erradicar a esos malditos rebeldes, no podría asentar su propio poder ni asegurar sus inestables fronteras del norte.


  Como ya sabemos, Abderramán tomó como primera esposa a su pariente Fátima como compromiso de su abuelo Abd Allah, deseoso que su estirpe permaneciera en la dinastía omeya. Fátima, orgullosa de su sangre real, despreciaba a las demás esposas y concubinas de Abderramán. Exigió vivir en unas dependencias apartadas del resto del harén y dotarse de mayor servicio que ninguna otra, haciéndose llamar Gran Señora. Su actitud despótica fue correspondida con el odio del harén, que la bautizó como la «coreichita». Cuentan que, aunque era bella y afectuosa, era de mente simple y débil opinión. Al final, sería la concubina cristiana Maryan la que finalmente le daría su hijo primogénito Al Hakam, aunque antes de que esto ocurriera, tuvo lugar un pintoresco suceso que no tardó en convertirse en una deliciosa leyenda.


  Abderramán, tras una victoriosa campaña militar, regresaba feliz a Córdoba y ordenó que avisaran con antelación a Fátima para que se engalanara, pues pensaba pasar la noche con ella. La noticia corrió por el harén, propagada por la propia Fátima, que gustaba el saberse envidiada por las demás esposas y concubinas. Fátima, la coraichita, paseaba por uno de los patios, henchida como un pavo, sabiéndose observada y envidiada desde las celosías. Junto a una fuente, se encontró a Maryan, que entonaba balada dulces con un laúd. Al pasar junto a ella, Maryan la felicitó:


  —Eres afortunada, Fátima, pues el rey se ha fijado en ti sobre todas nosotras.


  Fátima, orgullosa, quiso quitarle importancia a la cita, para así reforzar aún su distancia con el resto de concubinas.


  —Pues sí, Abderramán ha querido venir conmigo. Espero que no regrese demasiado cansado de sus campañas.


  —¡Qué daría yo por tener tu suerte, Fátima!


  —¿Sí? —preguntó divertida Fátima—. ¿Qué es lo que darías?


  —Por pasar esta noche con Abderramán daría todo el dinero que poseo.


  —¿Y crees que merece la pena?


  —Para mí, sí. Si me quisieras cambiar la noche, te pagaría lo que me pidieras.


  Aquel juego divirtió a Fátima, que quiso seguir tentando a la pobre Maryan.


  —¿Me darías diez mil dinares?


  —Es mucho dinero, no sé si lo podría reunir.


  —Pues te tomo la palabra. Si reúnes esos diez mil dinares y me lo entregas, Abderramán será tuyo esta noche.


  Maryan se alejó con la cabeza baja, y Fátima quedó sonriente junto a la fuente, divertida por la conversación que acababan de mantener. Orgullosa y segura de sí misma, se dirigió a sus aposentos para que sus esclavas comenzaran a acicalarla para la noche.


  Maryan reunió todo el dinero que atesoraba, así como todas sus joyas hasta lograr alcanzar los diez mil dinares que Fátima le había exigido. Ayudada por dos eunucos, fue hasta donde Fátima para entregarle aquella fortuna. La coreichita, que no se lo esperaba, tras reponerse de la sorpresa, pensó cortar la broma y dejar ese juego peligroso. Pero la visión de las joyas y el dinero le animó a continuar con el pulso.


  —Así que has logrado reunir lo que te pedí. ¿De verdad estás dispuesta a darme esa fortuna?


  —Aquí la tengo para ti.


  Fátima dudó un segundo. Pero al final, la avaricia pudo con ella y decidió aceptar el dinero. Al fin y al cabo, pensó, su primo el califa se reiría con ella del lance y admiraría su sagacidad.


  —De acuerdo. Dame el dinero y la noche será tuya.


  —Pero un trato es un trato. Firma este papel con las condiciones de nuestro trato.


  Fátima lo leyó y lo firmó con una sonrisa astuta en los labios. Acababa de ganar una fortuna y un motivo para la chanza compartida con Abderramán, que se mofaría de la inocencia de Maryan y se mostraría orgulloso del talento omeya que poseía. Ordenó que llevaran el tesoro hasta sus dependencias y se despidió con mucho agasajo de Maryan. Al fin y al cabo le inspiraba lástima. La había dejado arruinada y pronto sufriría la enorme humillación del desprecio de Abderramán, que desdeñaría a la torpe de Maryan para ir hasta sus brazos omeyas.


  Cuando ya de anochecida Abderramán se dirigía hacia los aposentos de Fátima, Maryan, acicalada como una novia, se le cruzó por el camino.


  —Señor, esta noche debéis pasarla conmigo.


  Antes de que el califa le reprendiese por su osadía, Maryan le mostró el contrato firmado con Fátima. Abderramán no daba crédito a lo que leía. Herido en su orgullo por la estupidez de su prima Fátima, decidió en aquel mismo momento no volver a verla nunca jamás. Pasó la noche con Maryan y valoró extraordinariamente el que hubiera entregado toda su fortuna por estar con él un rato. La ascendió a concubina favorita, al tiempo que ordenó trasladar a Fátima a unas dependencias apartadas para que no tuviera que volver e cruzarse con ella jamás. A partir de ese momento, el hijo de Maryan, Al Hakam, tomaría protagonismo en la sucesión frente a los otros hijos que tuvo, incluidos los de Fátima.


  Pero a pesar de su agitada vida política y conyugal, Abderramán siguió amando a Azahara, a la que visitaba con frecuencia para gozar de sus abrazos y conversación.


  —Azahara, mi vida, sé que nunca podrás perdonarme que no pueda desposarme contigo.


  —Señor, nuestro amor está por encima de símbolos mundanos. Entré como esclava en este Alcázar, me manumitisteis y soy concubina. Otras tendrán más títulos y honores, pero yo poseo vuestro corazón, que es lo único importante.


  —Sois mi amor y mi preferida, por eso muchas veces sufro por no poder elevar vuestro rango…


  —Os repito que no debéis preocuparos por eso. Sé de vuestras obligaciones oficiales y de vuestros compromisos matrimoniales. No seré yo nunca la que dificulte o moleste en vuestras obligaciones de gobierno. Nadie entendería que su emir no dispusiese del harén más rico del reino, ni que el amor a una mujer le obligase a renunciar o repudiar al resto. Por eso, vivamos nuestro amor como hasta ahora, que a mí me hace feliz.


  En 928, Abderramán, al frente de un poderoso ejército y acompañado por su hijo de trece años y heredero el príncipe Al Hakam, logró tomar la fortaleza de Bobastro, que entonces gobernaba un hijo de Omar ben Hafsun, fallecido un tiempo antes. La pesadilla de los Hafsún había finalizado para Córdoba y Abderramán gozó de una exultante felicidad. Hubo grandes festejos en la capital cordobesa y Abderramán reunió en el Alcázar emiral a todos los nobles de Al Ándalus, que le rindieron pleitesía. Abderramán, ya curtido en las cosas de la política, sabía que esos juramentos se mantendrían lo que durara su buena fortuna. Si, en algún momento lo vieran débil, saltarían sobre él para despellejarlo. Fue entonces cuando comenzó a rondarle una idea sobre la cabeza. Era emir, dependiente en teoría de los remotos y ausentes califas de Bagdad. ¿Por qué no podía elevarse a califa de Al Ándalus, con independencia política y religiosa? Lo consultó con sus consejeros de confianza y todos apoyaron de manera entusiasta la iniciativa.


  Una noche que Abderramán compartía con Azahara, quiso comentarle su gran proyecto. Aunque su abuelo Abd Allh le había repetido mil veces que nunca, jamás, bajo ningún concepto contara secretos de estado en el harén, pues podría ser aprovechado por espías, o divulgado por una simple indiscreción, su grado de confianza con ella era tal que no dudó en pormenorizarle su plan.


  —Azahara, los califas de Bagdad nunca fueron legítimos. Son los descendientes de los bastardos abasíes que mataron a mis antepasados omeyas de Damasco. Ahora me siento con fuerzas para reclamar el legado de nuestra familia, que es la del profeta, Mahoma.


  —Pero ¿qué me quieres decir, amor? Ya sé que los abasíes destronaron y mataron a los omeyas de Damasco y que tan sólo tu antepasado AbderramánI logró huir con vida para conquistar después Córdoba y crear el emirato… Pero eso es ya historia. ¿Cómo vas a reclamar ese legado?


  —Voy a nombrarme verdadero califa de los creyentes.


  —¿Califa? ¿Príncipe de los creyentes? —sin darse cuenta, Azahara, intimidada, le volvió a dar tratamiento de alteza—. Señor, sin duda lo merecéis y ostentáis honor, calidad y linaje suficiente para ostentar tan alta dignidad. Me siento muy orgullosa de vos y…


  —¿Por qué me tratas ahora como si fuera tu rey, y no tu amor?


  —No sé, califa de los creyentes, la noticia me ha impresionado.


  —¿No te gusta?


  —Me encanta, pero me intimida… a lo mejor dejáis de quererme, seré poca cosa para vos.


  —¡Que no me hables de vos! —y riendo la abrazó con fuerza—. Siempre te querré como el primer día, siempre serás mi gran amor.


  Se besaron y acariciaron, felices, por un buen rato. Abderramán, de repente, se levantó, la miró a los ojos para preguntarle:


  —Me esperan mil peligros y faenas. Al proclamarme califa verdadero, estoy afirmando a todos los creyentes que tanto los califas usurpadores de Bagdad como los califas fatimíes de Túnez no son más que embaucadores y estafadores. Como te puedes figurar, esto no les gustará nada y tarde o temprano tendremos que luchar en el norte de África. No será tarea fácil la que me propongo, pero mi determinación es firme y mi pulso fuerte… ¿me seguirás queriendo a pesar de los mil peligros a que te expondré? Si fracaso, mi cabeza no valdrá nada y puede que la tuya tampoco.


  —Señor, sois mi vida, mi sueño. Jamás, nunca, os dejaré. Podéis contar con mi lealtad y apoyo absoluto y, por encima de lo demás, con todo el amor que sea capaz de dar este corazón roto por vuestro hechizo. ¿Cómo habéis podido dudar de mi amor eterno ni siquiera un segundo?


  —¡Era solo por oír de nuevo al lirio más hermoso de mi jardín! Yo sé que siempre me amarás, como siempre yo te amaré a ti. Estaremos juntos siempre y nuestro amor nos trascenderá…


  Apenas unos días después, Abderramán, acompañado de nuevo por el príncipe Al Hakam y con sus generales de mayor confianza regresó a Bobastro, donde ordenó desenterrar los restos de Omar ben Hafsún, para trasladarlos a Córdoba. Fueron expuestos junto con los de sus hijos durante un tiempo, y después se tiraron a los caminos, para que los royeran los perros. Apenas unos meses más tarde, AberramánIII fue proclamado califa, Imán de todos los creyentes, el Vencedor por la Religión de Dios. Aquel nuevo tratamiento, así como sus exitosas campañas militares, reforzaron su autoridad sobre todo el occidente del Islam. Era admirado y temido, y la ambición del enérgico monarca pareció no tener límites en aquellos días de esplendor.


  En plena escalada de poder, quiso dotarse de un gran palacio más acorde con su nueva calidad califal. El viejo Alcázar de los emires, junto a la gran mezquita, se le antojaba oscuro, viejo y poco acorde a su nueva dignidad. Al tiempo, las necesidades de administración de su dilatado califato precisaban de más personal y medios. También quería tener cerca a sus visires, así como un lugar adecuado para mostrar toda su magnificencia. Pergeñó entonces la idea de construirse una gran ciudad palatina en las afueras de Córdoba que fuera acorde con su gloria. Y nombró responsable del proyecto al príncipe Al Hakam, que se volcó entusiasmado en la tarea, mientras que él seguía obsesionado con sus guerras y batallas. Luchó sin descanso contra los reinos cristianos del norte y contra los fatimíes en el norte de África, sobre los que obtuvo grandes victorias. Su mayor extensión en la península la alcanzó con la sumisión de Zaragoza en 937, lo que permitió fijar las fronteras norte de Al Ándalus.


  —Mi abuelo Abd Allah estaría orgulloso de mí —se sinceró Abderramán con Azahara mientras le acariciaba el pelo—. He recuperado las fronteras de Al Ándalus, que está unido y fuerte, y las principales tribus del Magreb son vasallas de Córdoba. Los fatimíes están lejos de nuestro reino.


  —Todos los cordobeses nos sentimos muy orgullosos de nuestro califa. Os merecéis un descanso, después de tantos años de lucha.


  —¿Un descanso? Aún me queda mucha tarea por delante, para culminar mi reinado. Tengo que llevar nuestros estandartes hasta el Cantábrico y cruzar los Pirineos con mis tropas. Conquistaré todos los reinos cristianos del norte, y derrotaré a los malditos fatimíes por el sur. Así, algún día, si Alá me lo concede, podremos derrocar a los abasíes de Bagdad y unificar a todos los creyentes bajo un único califato verdadero. El mío.


  —Pero, señor, ¿es posible tantas y tan variadas guerras al mismo tiempo?


  —Para los ejércitos de Alá nada es imposible y yo soy el califa que los conduce a la victoria.


  Los sabios y santos dicen que Alá castiga la soberbia humana y, en efecto, Abderramán fue sometido a una dura prueba. El guerrero seguro de sí mismo, triunfador de mil batallas, acostumbrado a que ciudades y ejércitos se arrodillaran a su paso, sufrió una amarga derrota, que le hizo conocer la hiel del fracaso. En agosto de 939 la fortuna militar de Abderramán se quebró súbitamente. El hasta entonces invicto califa cayó derrotado en la batalla de Simancas, también conocida como la de Alhándega: Ramiro II logró emboscarlo y causarle numerosas bajas. El califa tuvo que huir apresuradamente para salvar su propia vida.


  Además de la hábil estratagema de los cristianos, varios de los nobles del ejército califal traicionaron a Abderramán en plena batalla. La furia del califa por la derrota se volcó contra estos traidores y desertores. Así, tras la batalla, sus soldados apresaron a Fortun al Tawil, el traidor, al que el monarca responsabilizó de la derrota. Cuando el califa llegó de regreso a la ciudad de Córdoba, tras su desdichada campaña militar, la comitiva tuvo que pasar por delante del lugar en el que acababan de crucificar a Fortun, tras ser cruelmente torturado. El califa quiso comprobar el sufrimiento del traidor y se acercó al pie de la cruz donde agonizaba el desertor entre atroces dolores. Movido por la loca ira de la derrota, Abderramán se acercó aún más para insultarle y entonces, el reo, al que también habían cortado la lengua, reunió las fuerzas suficientes para enderezar su cabeza y escupir al califa, que recibió el esputo de saliva, sudor y sangre en el mismo rostro. Maldiciendo, el califa se limpió el rostro y ordenó que alancearan al crucificado hasta hacerle morir.


  Su loca sed de venganza no terminó ahí. Se trasladó a vivir a un ático del Alcázar y ordenó colocar diez grandes cruces junto a sus diez puertas. Una noche ordenó a su zalmedina detener a diez poderosos de Córdoba sospechosos de haber simpatizado con los desertores y a la mañana siguiente aparecieron crucificados, para espanto y advertencia de los principales. El pueblo se agolpó para observar el macabro espectáculo, y cuando aún los ajusticiados gemían de dolor, el califa ordenó alancearlos entre el estupor horrorizado de los asistentes, que ya conocían los repentinos ataques de ira de su señor.


  A partir de esas crueles manifestaciones de cólera tras la derrota de Simancas, su carácter se fue serenando y aparecieron en él tendencias que hasta entonces le habían resultado del todo desconocidas, como su inclinación hacia la sabia diplomacia y hacia las grandes obras en su reino. Aquel sonado fracasó marcaría un antes y un después en su existencia. Nunca más volvería a participar directamente en una batalla, que continuarían sus generales con campañas y aceifas, año tras año. Abderramán quedó conmocionado al verse derrotado. Tardó mucho en asimilarlo, y llegó incluso al borde de la locura. Ni siquiera los cálidos brazos de Azahara lograron animarlo: quedó abrumado y su mente comenzó a albergar confusos pensamientos. Pero poco a poco se fue recuperando y se hizo más sabio y cauto, combinando la diplomacia y los acuerdos con su poder militar, abandonando la exclusiva lógica de conquista que había desarrollado hasta ese momento.


  Sin duda alguna, la derrota cerró la ventana del odio y la ira, y la abrió para la comprensión y el entendimiento. Y la furia del guerrero se fue trocando en la serenidad de la sabiduría.


  —Hace tiempo escuché de un viejo sabio —le comentó Azahara— que la mejor escuela es la del fracaso. Te hace comprender que siempre hay que mejorar.


  —Eso es cierto. Yo, acostumbrado al triunfo, llegué a creerme un elegido, un ungido por la fortuna, destinado a hollar por siempre la senda del éxito; me convertí en un insensato. Tras Simancas, he comprobado que puedo perder, fracasar, ser humillado. Por mi soberbia, fui derrotado. Yo iba sin más preparación que mi coraje, mi gran ejército y mi fortuna, y los leoneses, a los que yo había infligido mil derrotas con anterioridad, utilizaron su ingenio e inteligencia para vencerme. Nunca más me ocurrirá. Tu sabio tenía razón, no existe mejor escuela que la del fracaso, ni mejor alumno que quien es capaz de levantarse después.


  —Ahora, aún te quiero más.


  —Yo, siempre te quise, y te estoy preparando un regalo que te agradará.


  —¿Un regalo? ¿Cuál?


  —No te lo puedo decir ahora, pero te anticipo que te sorprenderá en grado mayúsculo, aunque te anticipo que será un secreto que deberá quedar entre los dos.


  —Como siempre fue, señor. Nadie, nunca, sabrá de nuestros secretos.


  Abderramán, tras Simancas, no volvió al frente de batalla. Confió en sus generales, sobre todo en el gran Galib, antiguo esclavo liberado, que fortificó Medinaceli, desde donde fustigó con gran éxito a los reinos cristianos. Cada año, el califa enviaba tropas de refuerzo para la aceifa o razzia veraniega, en la que asolaban ciudades y campos. A partir de 939, los ímpetus del califa, además de a su tarea de gobierno del califato y a fijar las estrategias militares y diplomáticas, se volcaron en la nueva ciudad cuya construcción avanzaba en las cercanas laderas de Sierra Morena, a la que con gran dedicación se dedicaba el príncipe Al Hakam. Las obras habían comenzado en 936, aunque tras 939 el proyecto experimentó una gran ampliación, pues el califa quería una ciudad aún más grande y hermosa.


  —Padre —le comentó una tarde su hijo Al Hakam—, tenemos que bautizar a la nueva ciudad y no se me ocurre ningún nombre adecuado.


  —No te preocupes, hijo, ya lo tengo pensado.


  —Ah, ¿sí? ¿Y cuál es ese nombre?


  —La nueva ciudad se llamará Medina Azahara.


  —¿Medina Azahara?… Suena muy bien, la verdad. Es original, indica una alta dignidad y es poético… ¿cómo se os ocurrió?


  —Cosas de mi corazón, hijo mío…


  —Pues como Medina Azahara quedará bautizada la espléndida ciudad que construimos y así será conocida para el asombro de los siglos futuros.


  Abderramán sonrió feliz. Ni siquiera su propio hijo sospechaba el secreto del origen del nombre. El califa sabía que a los poderosos de la corte no les gustaría que hubiera dedicado la nueva ciudad a una simple concubina, por mucho que fuera la preferida: lo hubieran considerado un signo de debilidad. Esa misma noche le contaría a su Layla la buena nueva de Medina Azahara, la ciudad bautizada en su honor. Estaba seguro de que la haría sumamente feliz. Y supo que así compensaba una de sus amarguras. No podría darle el título de esposa, pero acababa de bautizar con su nombre secreto de enamorados a la ciudad más hermosa que hubieran visto los tiempos.


  LA FUENTE DEL ELEFANTE


  Apenas unos días después de que Abderramán viniera al mundo, en un barrio cercano al Alcázar emiral, nació un niño delicado y débil, al que pusieron de nombre Maslama. Fue el hijo primogénito del conocido alarife y constructor Abdallah, quién, a base de mucho trabajo honesto y de calidad, había conseguido acumular un cierto capital. La gran casa con tres patios en la que vivían, en el barrio de los mercaderes ricos, mostraba su holgura económica. Maslama, desde muy pequeño, acompañó a su padre al tajo de las obras. Observaba con curiosidad infantil como las reatas de borriquillos acarreaban las piedras, la arena y la cal a través del laberinto de callejas de la ciudad hasta el lugar que se obraba. Los artilugios de elevación, como grúas, poleas y andamios se le asemejaban a unos monstruos gigantescos de fuerza descomunal.


  —Papá —preguntaba el niño Maslama— ¿puede tener una de esas máquinas la fuerza de diez hombres?


  —De diez, de cien y de mil, hijo. Algún día serán las máquinas las que trabajen mientras los hombres las gobiernan.


  Sus padres se empeñaron en otorgarle una buena educación y para ello no escatimaron ni en preceptores ni en maestros. Pronto destacó en álgebra y aritmética, aunque también mostró talento para la gramática y la caligrafía.


  —Si estudias, hijo mío, algún día podrás ser jurisconsulto, cadí o alfaquí.


  —No quiero ser hombre de leyes; sino alarife, como tú.


  —Pero mi oficio, aunque es hermoso y permite un buen vivir, tiene menos prestigio que los de leyes o religión. Piénsalo bien, tienes todas las posibilidades de triunfar en ellos. ¿Para qué quieres estudiar tanto si al final terminas de alarife como yo?


  —Quiero estudiar mucho para llegar a ser un gran arquitecto y alarife como tú, papá.


  Mientras estudiaba, Maslama comenzó a ayudar a su padre en las obras. Tenía talento para ello, y ponía mucho interés en aprender y en cuidar hasta el mínimo detalle de su trabajo. Repasaba los planos que se utilizarían para la construcción, realizaba las mediciones y replanteos, comprobaba la calidad del material, visitaba las canteras para conocer las características de las rocas y las posibles técnicas para su mejor talla, trabajaba codo a codo con los albañiles, ayudándoles con niveles y apoyos. Pronto, a pesar de su juventud, se ganó el respeto de los peones y oficiales. Su padre, orgulloso, lo dejaba avanzar en sus propias decisiones y cálculos.


  Su adolescencia y juventud fueron felices, sin complicación alguna. Estudiaba, se divertía con sus amigos, pero, sobre todo, aprendía el oficio de alarife. Mientras más se adentraba en sus técnicas y secretos, más se enamoraba de la construcción.


  Su padre siempre se mantuvo alejado de la política y aunque conocía algunos visires por haber trabajado para ellos, jamás pidió favor alguno ni para él ni para los suyos.


  —Hijo mío, todos los que meten su cabeza en la corte acaban perdiéndola. Nunca lo hagas.


  El gusto por los estudios y la lectura pronto derivó a Maslama también hacia la poesía. Le gustaba leerla e incluso escribir versos sencillos. Pero cuando de verdad disfrutaba era cuando se reunía con sus amigos para disfrutar de sus veladas poéticas, en las que no faltaba el buen vino cordobés. A veces, incluso, contrataban a una rapsoda para que interpretara para ellos versos de arrebatada pasión y amor. En una de estas veladas, uno de sus amigos, empujado por el abundante vino le preguntó:


  —Maslama, eres culto y sensible. ¿Por qué te empeñas en convertirte en alarife, un oficio que consideramos menor?


  —Porque los arquitectos son los poetas de la piedra. Mis versos serán de cal y arena, y mis poemas, edificios, jardines y palacios.


  Cuando tuvo que escoger entre poesía y trabajo, Maslama no lo dudó. Fue espaciando su presencia en las veladas poéticas porque terminaban tarde en las madrugadas y le impedían tener la cabeza despejada a la mañana siguiente para concentrarse en la resolución de los continuos problemas constructivos que se le presentaban. Pronto, fue adquiriendo una reputación propia, más allá de la de su propio padre, aunque a ambos les gustaba trabajar juntos.


  —Hijo, pronto tú serás el maestro y yo el alumno.


  —Eso nunca, padre, soy yo quien ha tenido la suerte de tener el mejor maestro del mundo.


  —Me superarás y me harás feliz por eso.


  —Padre —Maslama cambió de tema—. Me gustaría aprender más de los materiales. Siempre solemos construir con las mismas rocas, idénticos hierros. Si tuviésemos a nuestro alcance nuevos materiales, podríamos innovar formas o ser más osados en los volúmenes.


  —Ya, así es. Pero los materiales importados de países lejanos son muy caros y pocos bolsillos pueden permitírselos.


  —Por eso quiero buscarlos en Al Ándalus. Seguro que aún guarda muchas sorpresas en sus entrañas.


  Y con ese fin comenzó a viajar por las sierras que rodeaban Córdoba, a la búsqueda de rocas que pudieran usarse para la construcción. No era tarea fácil, porque las buenas canteras ya estaban descubiertas y explotadas desde mil años atrás, cuando Córdoba fue la capital de la Bética romana, una de las provincias más ricas de todo el Imperio. En unos de sus paseos por la sierra de Córdoba alcanzó una dehesa con grandes alcornoques que proporcionaban una sombra fresca y espesa. Maslama se sintió bien en aquel paraje tan solitario y sereno, a pesar de encontrarse cerca de la gran ciudad. La hierba, verde todavía, estaba alta, y algunas vacas pastaban dispersas por el prado. La roca del suelo le pareció caliza, algo extraño pues no era la roca propia de aquellos parajes. Al final de la pradera, bajo una alameda de árboles le pareció advertir a una persona sentada sobre un pequeño muro. Deseoso de entablar conversación con algún lugareño, se dirigió hasta él, pues bien sabía por experiencia que eran los mejores conocedores de los recursos de su tierra.


  Al llegar, comprobó que se trataba de un eremita anciano sentado sobre un pequeño muro de ladrillos antiguos bajo el cual manaba una fuente de gran caudal. Maslama, tras los saludos protocolarios y los clásicos circunloquios de las conversaciones sin prisa, quiso saciar su curiosidad.


  —No conozco ninguna fuente tan abundante en esta sierra. No sé, parece extraña, aquí, en este llano.


  —En efecto, esta es una fuente especial. Y, además, tiene una historia muy singular, que casi nadie conoce. A mí me la contó mi abuelo, cuando yo todavía era un niño. Lo recuerdo como si fuera ayer. Se llama la fuente del elefante y manó por vez primera cuando los romanos.


  —¿Los romanos?


  —Dicen que los romanos, cuando dominaron estas tierras, trajeron elefantes para aplastar a los rebeldes que apoyaban a un tal Viriato. Fueron al menos diez animales. Tras finalizar la campaña militar, los elefantes se agruparon en Córdoba, capital de la Bética romana.


  —Pues no tendrían nada fácil encontrarle unas cuadras —le respondió Maslama de buen humor mientras trataba de imaginar una solución constructiva para albergar a los gigantescos paquidermos.


  —En efecto, ahí surgió el problema. ¿Dónde podrían cuidarlos durante los largos meses de invierno? No cabían en las cuadras de los caballos y de los bueyes, ni tampoco en sus cercados. Otro problema era la alimentación. Cada elefante comía lo de veinte caballos y eran necesarias unas complejas instalaciones para suministrarles esa ingente cantidad de forraje.


  —¿Qué solución encontraron al final?


  —Pues la más simple. Decidieron llevárselos a una gran finca de la sierra de Córdoba, rica en pastos. Esta que ahora pisamos fue la dehesa escogida. Al principio, todo fue bien, había suficiente hierba y el arroyo corría abundantemente. Pero las lluvias no llegaron en su tiempo y el agua escaseó. Los cuidadores no sabían qué hacer con los elefantes. Aunque tenían pasto aún, el agua, que resultaba aún más imprescindible, estaba a punto de agotarse. Cuando trasladaron el problema al centurión responsable de las caballerías, sacudió los hombros para responder que los elefantes ya no servían para nada, que la rebelión ya estaba aplastada y que si se morían los animales, mucho mejor, porque así se quitaban un problema de encima.


  —¡Qué disparate!


  —Los romanos siempre fueron gente práctica, más preocupados por la eficacia que por los sentimientos.


  —¿Y los mataron?


  —Espera, no adelantes acontecimientos. Cuando el soldado trasladó la cruel decisión, el zagal que los cuidaba rompió a llorar. Les había tomado mucho cariño, pues eran animales inteligentes y nobles y la sola idea de su muerte le destrozaba el corazón. Roma no paga a inútiles, fue la lacónica respuesta del soldado, deseoso de regresar a su campamento cordobés.


  —Pobre zagal, en qué dilema se encontró. Dime, que me tienes ansioso, ¿dejaron morir a los elefantes?


  —Ya termino mi relato. Apremiados por la sed, los elefantes, incapaces de permanecer encerrados, rompieron la cerca de piedra que los albergaba y corrieron desesperados en busca de alguna corriente de agua. Y quiso el buen Dios que encaminaran su galope hacia este gran llano. Fue entonces, cuando el más viejo y pesado de los elefantes, un gigantesco animal de enormes colmillos, en su carrera, partió unas rocas al dejar caer sobre ellas su peso descomunal. Y entonces ocurrió el milagro.


  —¿Qué milagro?


  El anciano eremita guardó un prolongado silencio, para así conseguir enfatizar sus siguientes palabras.


  —Al romperse las rocas, salió una gran caño de agua, casi a presión. El azar hizo que el pisotón alcanzara la veta todavía oculta de un abundante venero de agua.


  —Que si no me equivoco es esta fuente en la que nos encontramos y que por eso se llama del elefante.


  —Casi aciertas, en esta ocasión. Enseguida informaron al centurión de la rica fuente que los elefantes habían localizado y quiso en seguida subir para verla y así poder apuntarse el tanto ante sus superiores.


  —Ya, los arribistas de siempre…


  —El centurión quedó muy impresionado al ver el enorme caño de agua que manaba de la roca, y que había formado un pequeño lago a sus pies. Aprovechando que se había quedado solo, el centurión decidió disfrutar de un paseo alrededor de la laguna. Fue entonces cuando descubrió al gran macho de los elefantes que lo miraba fijamente desde la cercanía. El centurión le mantuvo la mirada mientras sentía una extraña inquietud, sintiendo que el animal lograba adentrarse en sus pensamientos. Arrepentido por haber ordenado que los dejaran morir, no pudo evitar el pedirles perdón en su interior y, cosa curiosa, le pareció que el elefante le sonreía al perdonarle. Ese fue su último recuerdo antes de resbalar y caer al agua, con tan mala fortuna que su cabeza golpeó una roca y quedó inconsciente, con la cara sumergida bajo la superficie. Nadie podía ayudarle por lo que parecía irremediablemente condenado a morir ahogado. Y entonces sucedió el segundo milagro de esta hermosa historia.


  —Que el elefante lo salvó.


  —Exacto, esta vez has acertado. El gran elefante corrió hasta la charca y agarrando el cuerpo del centurión con su trompa, con suma delicadeza, lo llevó hasta un lugar seco. Cuando el centurión recobró la consciencia, se lo encontró a su lado, haciéndole suaves masajes con la trompa. Enseguida comprendió que le debía la vida al animal, al que abrazó con todas sus fuerzas. Justo entonces regresaban el zagal y el soldado, extrañados por su tardanza. Cuando se enteraron de lo sucedido, el zagal no pareció extrañarse en demasía. «Estos animales —les dijo— tienen más inteligencia y mejor corazón que muchos humanos».


  —Y qué verdad es esa. ¿Qué pasó después?


  —Los elefantes nunca volvieron a ser requeridos para el combate. La pax romana se había instalado en la Bética y nadie osaba en enfrentarse contra el poder de la República. El centurión se encargó de que nada faltara a los elefantes, que pudieron envejecer en paz en estas ricas dehesas. El militar fue ascendido por sus servicios en la guerra, pero también por haber proporcionado agua abundante para la ciudad de Córdoba, cada año más poblada y que precisó mejorar su abastecimiento, para lo que ordenó construir varios acueductos que todavía siguen en pie.


  —Sí, conozco restos de ese acueducto. Desgraciadamente, se encuentran inservibles. Termina la historia, por favor.


  —Los elefantes fueron muriendo uno a uno, hasta que al final sólo quedó con vida el gran elefante, que solitario, deambulaba por las dehesas arrastrando su melancolía. De vez en cuando, se le veía juntos, al centurión y al elefante, andar por las praderas. Y cosa curiosa, parecían que hablaban entre sí. Ambos murieron con muy pocos días de diferencia y desde entonces, los pastores de la zona la conocen como la fuente del elefante.


  [image: Elefante]


  Maslama nunca olvidaría esa historia. Cada salida que realizaba a la sierra de Córdoba se imaginaba a los enormes animales pastando bajo las encinas y alcornoques. Y siempre que pasaba cerca de la fuente se acercaba hasta ella para refrescarse y saludar el solitario eremita. El joven alarife logró localizar algunas nuevas canteras y continuó con su padre su carrera como constructor y arquitecto.


  Mientras Maslama iba adquiriendo fama creciente como alarife, las cosas no podían marchar mejor para AbderramánIII. Tras proclamarse califa, su poder aún se había acrecentado. Todo Al Ándalus estaba unido bajo sus órdenes, tenía sometidos a los correosos reinos cristianos del norte y bajo control a los levantiscos bereberes del sur, siempre jaleados por los intrigantes fatimíes. Las arcas del reino estaban llenas y desde reinos muy alejados se remitían embajadas a Córdoba para solicitar la protección del monarca poderoso. La ciudad crecía y las dependencias del Alcázar se quedaron pequeñas para las demandas de la gran administración que la gestión del gran reino requería. Por eso, Abderramán decidió construir una gran ciudad palatina en las cercanías de Córdoba, para poder albergar toda la dignidad de su poder, la de sus visires y la de su administración. Maduró en silencio durante un tiempo la idea, hasta que decidió compartirla con su hijo Al Hakem y algunos de sus consejeros de mayor confianza.


  —Señor —le matizó uno de ellos—. Sin duda me parece una gran idea, necesaria además, para el buen gobierno de un reino tan extenso. Pero debéis ser muy cuidadoso con los nobles y los principales ulemas y alfaquíes de la ciudad, que pueden sentirse desplazados y marginados del poder si el trono se traslada a una nueva ciudad.


  —Ya lo había pensado —respondió reflexivo el califa—. Para evitar esas suspicacias la ciudad debe estar muy cerca de Córdoba, al tiempo que mantendremos abierto el viejo Alcázar para dar sensación de continuidad.


  —Pero será muy oneroso para las arcas públicas —añadió otro—. Nunca nadie se planteó hacer una ciudad desde cero, nueva por completo.


  —Ese es el gran reto y la muestra de nuestro poder. Causaremos gran asombro en todo el mundo y eso acrecentará nuestra fama y seremos más temidos y respetados. Y por el dinero, no te preocupes, el tesoro califal está rebosante de oro deseoso de ser empleado. ¿Y dónde mejor que una nueva ciudad para orgullo de todos los cordobeses?


  Decidieron mantener el asunto en secreto, para no generar alarma y para que nadie pudiera levantar el rumor de que el califa abandonaba la ciudad. Debatieron sobre el asunto en varias ocasiones y aunque los consejeros expresaban sus temores al monarca, Abderramán siempre argumentaba a favor de la nueva ciudad y se mostraba cada día más convencido de lo que sería su gran obra. Una tarde, despachando a solas con el príncipe, le preguntó.


  —Hijo, ¿tú también tienes recelos hacia la nueva ciudad?


  —Ninguno, padre. Tenemos que construirla, tu nombre y el de nuestra dinastía omeya quedará inmortalizada con ella. Sólo un coloso como Alejandro, o como tú, pueden decidir la fundación de una nueva ciudad. Es tu tiempo, debes hacerlo.


  —Te agradezco tu confianza, hijo —respondió orgulloso el califa—. Construiremos la ciudad. Será tan tuya como mía. Te pido que desde este momento seas el responsable de su construcción.


  —Padre, ese es un gran honor.


  —Así lo haremos. Y los primeros pasos que tendrás que dar será buscar un arquitecto sensible que entienda nuestros deseos. También tendremos que decidir una ubicación en los alrededores de la ciudad. Y todo ello con la máxima discreción.


  —Así lo haré, padre, así lo haré.


  Al Hakam se puso a la discreta búsqueda de un arquitecto cordobés, para lo cual recurrió al buen hacer de uno de los visires de mayor confianza.


  —El maestro alarife debe tener experiencia contrastada, capacidad de liderazgo en grandes grupos de trabajo, y un exquisito gusto arquitectónico. Queremos que sepa aunar nuestro propio estilo andalusí, con las nuevas tendencias arquitectónicas. No queremos hacer una ciudad oriental queremos una ciudad andalusí única y singular, donde pueden beberse de las fuentes estéticas del Oriente y el Occidente. Y deben saber reflejar, de manera magnífica, el poder del califato de Córdoba.


  —Haré lo que se pueda, señor. Sé que últimamente se habla mucho de un arquitecto joven, con acreditada experiencia, muy dado a innovar con formas y materiales, siempre dentro de los márgenes de la elegancia y la belleza propia de nuestra tradición. Casualmente acaba de terminar el palacio de mi primo Abdelasís.


  —¿Cómo se llama ese prodigio?


  —Maslama, señor. Aprendió el oficio de su padre, también alarife, pero ya ha superado en conocimiento y osadía a su progenitor. Dicen que estudia geometría y álgebra para aplicar las matemáticas a sus planos. Y que no cesa de probar con nuevas rocas, hierros, cales y maderas, para determinar las más adecuadas a cada tipo de construcción.


  —Quizás pueda ser nuestro hombre. Quiero saber más de él y de sus obras.


  Al Hakam decidió visitar de manera anónima algunas de sus construcciones. Vestido de comerciante y sin llamar la atención, fue conducido hasta palacios, plazas, fuentes y almacenes diseñados y levantados por la pericia de Maslama. Ante la hermosa armonía observada en uno de los patios que visitó, Al Hakam hizo saber a su visir.


  —Sin duda, es nuestro hombre. Cítalo al Alcázar, quiero hablar con él.


  Al día siguiente, Maslama se encontraba en casa de su padre, postrado por la grave enfermedad que lo consumía. Sentado junto a su lecho, intentaba sin mucho éxito entablar una conversación que lo entretuviera. De repente, se sobresaltó con la súbita entrada de uno de sus criados.


  —¡Señor, señor, han llegado unos guardias reales preguntado por usted!


  —¿Qué quieren? —preguntó Maslama sobresaltado.


  —Solo dejarle esta citación. Esperan abajo su confirmación.


  Maslama leyó ansioso el documento. Era muy simple y únicamente se le citaba en dos días al Alcázar para una audiencia privada… ¡con el propio príncipe Al Hakam! Pedía la máxima discreción.


  —Dile a los emisarios que por supuesto estaré en el Alcázar el día y a la hora convenida.


  Maslama, una vez que el criado hubo abandonado la habitación, explicó a su padre con voz excitada el contenido de la misiva.


  —¡Me citan a palacio! ¡El propio príncipe!


  —Hijo —le dijo su padre moribundo—, el califa y el príncipe te han llamado. Sin duda es un gran honor para ti y nuestra familia que cuenten con nosotros para la gran obra que proyectan iniciar.


  —Pero, padre, ¿por qué dices eso? Quizás sea por cualquier otra causa el motivo de la llamada.


  —Hijo, el Alcázar sólo llama a un alarife cuando desea construir algo. Y si el que cita es el propio príncipe heredero, debe ser algo importante. Y si, además, hacen comparecer al mejor arquitecto de la ciudad, es que proyectan acometer una obra para la posteridad.


  —¡Pero, padre…!


  —Ya lo verás, hijo, ya lo verás…


  En efecto, el príncipe Al Hakam encargó el proyecto de la nueva ciudad a Maslama. Tras una larga conversación, el arquitecto salió del Alcázar califal henchido de orgullo y satisfacción. ¡Había resultado elegido para la más importante de las construcciones que vieran los siglos en Córdoba! Contraía una gran responsabilidad ante la posteridad. Consciente de la trascendencia de su encargo, durante semanas se sumergió en diseños previos, planos, visitas al lugar elegido, mediciones y avances de presupuestos. Tenía que conseguir una ciudad que reflejara poder, pero al mismo tiempo belleza, y todo ello de una manera original. De alguna forma debía conseguir su viejo sueño de trasladar la poesía a la construcción. Al igual que el poeta Ziryab había logrado modificar los gustos estéticos, poéticos y gastronómicos en la Córdoba del emir AbderramánII, él tendría que revolucionar la arquitectura del islam occidental bajo el califato de AbderramánIII. Mantuvo múltiples reuniones de trabajo con el príncipe Al Hakam, que se mostraba encantado con los avances en el diseño de la nueva ciudad.


  —Será soberbia y hermosa, como mi padre, el califa, desea.


  Tras varios meses de intenso trabajo, el proyecto había avanzado lo suficiente como para que el propio AbderramánIII le diera el visto bueno.


  —Estoy muy contento del trabajo —felicitó Al Hakam a Maslama—. Pediré audiencia para que podamos presentárselo a mi padre. Ese día tú lo expondrás ante el califa.


  La sola idea de presentar su obra al mismísimo califa amedrentó al arquitecto. El califa era temido por los ataques de ira repentinos que sufría y su figura imponía un vivo temor reverencial. Pero Maslama estaba decidido a defender su proyecto. Confiaba en él y haría todo lo que estuviera en su mano para que llegara a construirse.


  —Estaré dispuesto en cualquier momento. Por cierto, señor —se animó por fin Maslama a preguntar al príncipe Al Hakam—, ¿cómo se llamará la ciudad? ¿Han pensado un nombre para ella?


  —Sí, hemos decidido bautizarla como Medina Azahara. ¿Qué te parece?


  —¿Medina Azahara? ¡Ningún nombre podría haber sido más adecuado! ¡Es sonoro, poético y redondo!


  La audiencia con el califa tuvo lugar a los tres días. Abderramán lo recibió en una sala ricamente decorada que intimidó a Maslama por su solemnidad. El príncipe Al Hakam le sonrió afectuoso y rompió así el rígido protocolo que le atenazaba. Se postró ante el califa y a continuación desenrolló planos y comenzó a responder las preguntas que el califa y su hijo le hacían. Estuvieron un buen rato conversando, sin que de la boca del califa saliera valoración alguna. Maslama llegó a temer que su proyecto hubiera defraudado las expectativas de Abderramán, dado la severidad de sus apreciaciones. Una vez que hubo terminado su exposición, el califa guardó un silencio prolongado. El nervosismo traicionó al arquitecto hasta el punto de que los latidos de su corazón se desbocaron en frenética galopada.


  —Enhorabuena, arquitecto —habló por fin Abderramán—. Has hecho un proyecto sublime, justo el que yo soñaba para Medina Azahara. Será por ello recompensado. Hijo —dijo entonces dirigiéndose a Al Hakam—. Comienza la obra cuanto antes, ya estoy deseando ver ese hermoso proyecto hecho realidad.


  Maslama no daba crédito a las palabras del califa. Feliz y orgulloso, apenas si acertó a expresar su agradecimiento. Al salir de la sala y sentir el aire y sol sobre su rostro, supo que su nombre quedaría ya, a partir de ese momento, unido a la historia. Ahora sólo le restaba construir la más hermosa de las ciudades que hubieran conocido los siglos.


  Las obras comenzaron en 936, a cargo de Maslama ben Abdallah, maestro alarife. Una legión de albañiles, peones, canteros y jardineros se pusieron manos a la obra. Miles de acémilas acarreaban sus serones con su carga de piedras, arena, grava y cal. Desde el amanecer hasta el atardecer, un incesante ajetreo de hombres y bestias se afanaban sobre las laderas de Sierra Morena que poco a poco iba conformándose como ciudad. Maslama proyectó restaurar el antiguo acueducto romano para abastecer las muchas fuentes y necesidades hidráulicas de la ciudad.


  Decidió subir en persona hasta la Fuente del Elefante para diseñar la alcubilla que encabezaría la conducción de aguas hasta Medina Azahara. Al llegar, descabalgó de su caballo y buscó infructuosamente a su amigo, el viejo eremita. Se extrañó de su ausencia, pues siempre le fue fácil localizarlo junto a la fuente. Fue un pastor que pasaba por allí quien lo puso sobre aviso de su situación.


  El viejo se encuentra agonizando. Está en aquella choza, tumbado. Le llevamos comida y agua todos los días, para que esté atendido.


  Maslama corrió hasta la humilde morada del eremita. Cuando sus ojos se acostumbraron a la penumbra de su interior, lo encontró tumbado, con los ojos bien abiertos mirándolo fijamente.


  —Maslama, muchas gracias por venir —le saludó con voz débil.


  —¿Cómo estás?


  —Ya me ves, la muerte ya ha llamado a mi puerta y la espero con serenidad y paz. No temo a la muerte y nada necesito más que sosiego y oración.


  Maslama cogió una de sus manos huesudas y frías.


  —Seguro que te repones de tu enfermedad y puedes vivir todavía largos años.


  —Que se cumpla la voluntad de Dios.


  —Siempre recordaré la historia del elefante romano y el centurión.


  —Yo también la tuve presente, y en muchas ocasiones incluso me pareció ver el espectro del gran animal bebiendo en las aguas de la fuente. Siempre me pareció que su espíritu nunca abandonó este lugar. Me gusta pensar que así es, sin duda alguna es una presencia benefactora…


  El anciano se durmió y Maslama hubo de regresar a sus trabajos en la ciudad en construcción. Dos días más tarde, recibió la triste noticia. El anciano acababa de fallecer. Subió de inmediato para llegar a tiempo al humilde sepelio. Lo enterraron envuelto en una sábana blanca, directamente sobre la tierra, junto a su querida Fuente. Fue entonces cuando Maslama tuvo la visión de un gigantesco elefante que parecía llorar desconsolado mientras las palas descargaban tierra sobre el difunto.


  Esa noche, cuando llegó a casa, dibujó un elefante redondeado que al día siguiente llevó a uno de sus mejores canteros.


  —Quiero que hagas una escultura de un elefante. Inspírate en este dibujo.


  —¿Un elefante? ¿Para qué lo quieres?


  —Para que por siempre abreve en su fuente y acompañe así a un viejo amigo.


  El cantero asintió sin entender nada y se comprometió a tenerla acabada en unas semanas. Maslama en persona se encargó de que sus operarios la colocaran sobre la alcubilla de la Fuente del Elefante. Desde entonces, su espíritu y el de su hermano el eremita bendicen el agua que alimenta el viejo acueducto.


  La mezquita de Medina Azahara se construyó en 941, y cuatro años después la corte se trasladó desde el Alcázar con gran agasajo y boato. Maslama recibió toda clase de felicitaciones y honores, aunque nunca llegó a henchirse de soberbia. Cada vez que veía manar el agua de las fuentes que diseñó para Medina Azahara recordaba la historia del Elefante que un día lejano le contara aquel hombre santo, el anciano eremita de la sierra. Y el susurro del agua le traía su bendición y la salmodia de su prudencia y sabiduría, Alá es grande en su sabiduría.
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  EL ANTÍDOTO CONTRA EL VENENO DE VÍBORA


  Para conseguir un reino poderoso un monarca tiene que rodearse de las personas más sabias y prudentes. Y, por eso, Abderramán reclutó a los mejores, sin importarle ni su religión ni su origen. Así, tuvo como consejeros a musulmanes, judíos y cristianos, nacidos en diversas partes de la antigua Hispania, la mayor parte de ella dentro del Al Ándalus que dominaba. Uno de los más famosos consejeros fue el médico y embajador judío Hasday Ibn Shaprut, protagonista de numerosas historias y leyendas.


  Este hombre inteligente y estudioso de los libros antiguos, nació en Jaén en 910 y murió en Córdoba en 975. Su padre ayudó a erigir la gran sinagoga de Jaén y cuando Hasday era aún muy joven se trasladaron a Córdoba, donde pudo tener a los mejores maestros. De mente viva, pronto destacó por su facilidad para los idiomas. Además del romance derivado del latín que hablaba el pueblo, aprendió hebreo, árabe y latín, una lengua reservada para la jerarquía cristiana y mozárabe. Estudió medicina y pronto comenzó a investigar sobre medicamentos, para lo que se sumergía, con frecuencia, en textos antiguos a la busca de recetas y antídotos. Todos los sabios, doctores y médicos de la época suspiraban por encontrar la triaca, la medicina universal «Al-Faruk» de la que hablaban los viejos textos y que tenía como aplicación concreta la sanación en caso de picadura de víbora. Nadie había logrado conseguir esa pócima milagrosa y algunos pensaban que se trataban de simples leyendas del pasado. Hasday Ibn Shaprut, todavía joven médico, se empeñó en conseguirla. Para ello buscó todos los viejos libros escritos en árabe, persa, latín y griego que pudo encontrar y comenzó a traducirlos. Como es normal, la traducción del nombre de las plantas desde otras lenguas es muy difícil, y no todas ellas se encontraban en Córdoba. Con ayuda de algunos viajeros de Oriente logró identificar algunos de los extraños vegetales, de los que sólo unos cuantos se conocían en Al Ándalus. Otras que le eran extrañas las hizo traer desde las lejanas tierras de Siria, Arabia y Egipto. Las mezcló y destiló en las cantidades expresadas en los viejos textos sin que lograra alcanzar el éxito: no conseguía encontrar la fórmula magistral que le permitiera destilar la anhelada triaca. Desesperado, probaba una y otra vez y pasaba noche tras noche encerrado en el sótano que usaba de laboratorio. Sabía que le faltaba un solo ingrediente cuyo nombre era incapaz de traducir. Decidió salir al campo y probar con las plantas que las gentes de la sierra reconocían como medicinales, por ver si alguna poseía los componentes curativos que le faltaban. Durante meses, deambuló por la cercana sierra preguntando y probando con una y otra planta. Una de los usos más importantes de la triaca era como antídoto de la picadura de la víbora. Esta serpiente era muy abundante en los entornos de la ciudad, y cada año morían varias personas bajo el efecto del poderoso veneno del áspid. Hasday ibn Shaprut sabía que estaba cerca de poder solucionar tanto sufrimiento. Sólo faltaba un ingrediente, pero… ¿cuál era? ¿Cómo lo encontraría?


  En el entorno de Sierra Morena existen varias fuentes que manan durante todo el año. En el tórrido verano sus alrededores se convierten en un vergel, al que acuden a beber y regocijarse miles de pequeñas aves cantoras, de luminoso colorido, que alegran con sus trinos las tardes de estío. La más abundante era la Fuente del Elefante que estaba siendo remozada en aquellos momentos, aunque existían otras muchas. Hasday recorrió uno a uno esos oasis de frescura y verdor a la búsqueda de la hierba mágica que le faltaba.


  Una tarde, cuando ya estaba a punto de abandonar la búsqueda de la triaca y de reconocer su fracaso, decidió dar un largo paseo hasta el sitio de Mayorga, una rica huerta que regaba frutales y hortalizas cultivadas en terrazas desde el agua que proporcionaban varias minas. Enjalbegó su mula y en apenas una hora se encontró rodeando las obras del maravilloso palacio que el gran califa AbderramánIII construía a los pies de Sierra Morena. No pudo evitar detenerse para observar con asombro como miles de trabajadores se afanaban en levantar la que sería la ciudad más hermosa de occidente. Pudo comprobar que primero se habían trazado los jardines y las calles y que jardineros y alarifes rivalizaban entre sí por ser capaces de aportar los elementos más audaces a la gran obra. Los primeros se empeñaban en que sus flores y árboles rememoraran las glorias del Paraíso, los segundos que sus construcciones fueran dignas de uno de los soberanos más importante del planeta.


  Hasday ibn Shaprut hizo un gran esfuerzo por continuar y no detenerse más, ya que eran muchos los curiosos que se acercaban hasta los pies del Monte de la Desposada para ver el espectáculo de la grandiosa construcción. Dejó atrás el bullicio de las obras de la incipiente Medina Azahara y se internó en una estrecha vereda de herradura que ascendía por una de las cañadas de la sierra. A su izquierda, corría el arroyo Mayorga entre adelfas, algarrobos y almezos. Las encinas, acebuches y alcornoques adornaban las partes alta de la sierra. Pronto advirtió la isla verde de las huertas de Mayorga, que estaban siendo ampliadas con más bancales y albercas para incrementar su producción de frutas y hortalizas y poder así abastecer a la población que aumentaba en los alrededores de Medina Azahara y que se dispararía cuando la Corte se trasladara al nuevo palacio. Pero una vez allí cambió de idea y no quiso detenerse en la huerta y continuó ascendiendo un rato más hasta que llegó a un llano en lo alto de la sierra. Una humilde choza de pastores se encontraba oculta entre las grandes encinas. Un muchacho, casi un niño, guardaba unas cabras en sus alrededores. Shaprut, tras los saludos corteses que suelen hacerse en el campo, inició sus habituales investigaciones.


  —¿Se ven muchas víboras este año?


  —Sí, el calor las tiene enloquecidas. Atacan en cuanto te acercas a ellas.


  —¿Han mordido a alguien que conozcas?


  El niño bajó la cabeza y unas lágrimas humedecieron sus ojos. El médico judío se arrepintió de su pregunta, pero ya era demasiado tarde para retirarla.


  —El año pasado —sollozó— mataron a mi hermano pequeño. Apenas si sabía andar, se alejó unos pasos de la choza, y al caer sobre unas piedras una víbora le mordió. Murió gritando de dolor y con todo el cuerpo amoratado.


  —¿No intentasteis salvarlo?


  —Mi padre hizo todo lo posible, le aplicó el torniquete y le frotó la picadura con la piedra viborera. Pero todo fue inútil, murió enseguida. Mi madre gritaba sin que mi padre lograra calmarla. Al final lo enterramos debajo de aquella encina grande. Mis padres dicen que ahora está en el cielo viéndonos.


  —Así es, quédate tranquilo, ya estará en el Paraíso —intentó consolarlo mientras reflexionaba sobre la inutilidad de la piedra viborera en la que creían los pastores—. Vamos hasta su tumba para entonar una oración por su alma.


  Ambos rezaron en silencio.


  —Usted que parece sabio, ¿no podría encontrar una medicina que curase el veneno de la víbora? No quiero que muera nadie más…


  —Llevo tiempo intentándolo, pero no logro descubrirlo, me falta un ingrediente —el médico judío se sinceró espontáneamente—. Estoy a punto de abandonar la búsqueda, a pesar de saber que estoy cerca de encontrarlo.


  El pastorcillo lo miró con los ojos muy abiertos.


  —No puede hacer eso, tiene que seguir buscando…


  —Ya lo sé, pero ya no se me ocurre por dónde buscar.


  —Mis padres dicen que a veces hay que dejar las cosas en manos de Dios y que si se desean de verdad ocurren.


  La madurez del zagal y la convicción de sus palabras conmovieron al médico. Y entonces, como impulsado por una extraña intuición, sacó de sus alforjas una vasija de barro.


  —Mira, aquí traigo el antídoto que he conseguido hasta ahora. Quédatelo. Sé que está incompleto, pero quizás pueda serviros de ayuda en algún momento.


  El chaval lo abrazó como si de un tesoro se tratara y el médico se despidió con afecto, admirado de su inocente bondad. A lomos de su mula, cuando apenas, se había alejado giró la cabeza al escuchar que el muchacho se le acercaba corriendo, aferrado a la pócima incompleta.


  —¡Espera! ¿Cómo te llamas? ¿Dónde vives?


  —Soy Hasday Ibn Shaprut y vivo cerca de la mezquita Aljama, en dirección a la puerta de Almodóvar.


  Cuando Hasday llegó a Córdoba era noche cerrada y se acostó cansado. No tardó en sumergirse en sueños amables y esperanzados.


  Durante un par de meses, Hasday tuvo un trabajo intenso con sus enfermos, que acudían de manera creciente a su consulta, atraídos por su fama y prestigio. El galeno, ocupado en sus curaciones y estudios, olvidó casi por completo la búsqueda de la triaca, que ya daba, como le ocurriera a tantos otros científicos, por imposible. Pero, como decían los viejos mozárabes, el hombre propone y Dios dispone.


  Aquella mañana Hasday trabajó desde el amanecer. A mediodía, cansado pero satisfecho, el médico se disponía a abandonar su consulta para ir a comer a casa de sus padres cuando una voz infantil, que le resultó familiar, le llamó por su nombre.


  —Sidi Hasday Ibn Shaprut, buenas tardes, ¿podemos pasar? Vengo con mi padre y con algunas cosas.


  —El médico no tardó en reconocer al zagal que un día conociera con sus cabras en la sierra. Lo saludó cortésmente y lo invitó a pasar.


  —Señor, vengo con mi padre —el muchacho hablaba—. Queremos agradecerle lo que ha hecho por nosotros.


  —Me alegro volver a verte —y una gozosa intuición recorrió sus adentros—. ¿Y qué se supone que he hecho por vosotros?


  —¡Ha salvado la vida de mi madre!


  —¿Qué?


  El padre del muchacho, se adelantó un paso y tomó la palabra, mientras acariciaba la cabeza de su hijo.


  —Hace tres días una víbora le picó a mi mujer en el pie. Enseguida se le puso toda la pierna morada y comenzó con las convulsiones, mientras gritaba de dolor y desesperación. Figúrese mi espanto, que ya había perdido un hijo por la misma causa. Grité con toda mis fuerzas, implorando la ayuda de Alá, sin saber qué hacer y sintiendo que su vida se iba entre mis brazos.


  El muchacho lo interrumpió impulsivo.


  —Entonces yo le dije que un sabio me había dejado un antídoto contra la picadura de la víbora. Corrí a por el frasco, que había guardado en una esquina fresca del aprisco de las cabras. Se lo llevé a mi padre, que untó la herida con el líquido.


  —No tenía nada que perder —volvió a tomar la palabra el padre— así que diluí la pócima en algo de agua y también se la di a beber. En una hora vimos como la rigidez comenzaba a desaparecer y como, poco a poco, la piel retomaba su color habitual. La fiebre bajó y ya por la noche mi mujer pudo dormir con tranquilidad. Hemos esperado dos días y su recuperación es completa. Venimos para agradecérselo y para traerle algunos presentes.


  El pastor dejó sobre la mesa tres grandes quesos curados, cuyo delicioso aroma inundó la habitación.


  —Ha sido un milagro —exclamó con sinceridad Hasday— que debemos agradecer a Dios. Vamos a almorzar en su honor y después me gustaría subir esta misma tarde de nuevo a vuestra choza, pues de alguna forma el azar, o el designio divino, ha permitido que se complementara la fórmula magistral. Necesito averiguar qué es lo que ha podido ocurrir.


  Después de un almuerzo ligero salieron de la ciudad con dirección a la sierra. Las obras de Medina Azahara avanzaban con su habitual frenesí, pero en esta ocasión el médico apenas las observó. Iba absorto rumiando las distintas alternativas de lo que pudiera haber ocurrido. Cuando por fin alcanzaron la choza, Hasday pidió al zagal que le indicase exactamente dónde había depositado el frasco que aquella tarde le dejara. Entraron en el aprisco de las cabras, un chozo de ramas que formaban un tejado elemental sobre unos pequeños muros de piedras toscamente montadas unas sobre otras.


  —Lo dejé en esta esquina, así.


  El chaval depositó el frasco en el lugar exacto.


  —¿Lo dejaste abierto por casualidad?


  —No, lo dejé cerrado. Pero cuando vine a recogerlo, estaba abierto. Alguna cabra, jugando con el tapón de corcho, la habría abierto.


  —¡Ahí tiene que estar la explicación! —gritó Hasday excitado—. Algo cayó dentro del recipiente e hizo que la pócima se completara con todos sus ingredientes. ¡Tenemos que descubrir ese secreto! ¿Qué puede haber sido?


  De repente, el padre del muchacho rompió a reír.


  —¡Sidi, es muy fácil averiguarlo!


  —¿Cómo puede haberlo descubierto tan pronto? —preguntó con asombro el médico, que no lograba encontrar el ingrediente milagroso.


  —Es muy fácil, mire a esa cabra, que va a hacer lo que hacen todas las cabras cuando entran al aprisco.


  Hasday, ansioso, observó como la cabra defecaba sus excrementos en forma de bolitas negras.


  —¿Lo ha visto?


  —Sí. ¿Y qué…?


  Hasday, de repente, comprendió lo que había ocurrido. Una cabra, jugueteando, había abierto el frasco, y otra defecó dentro. ¡En las bolitas de excremento tenía que estar el milagro! El suelo estaba lleno de ellas y se tiró sin miramientos a recogerlas con sus manos para observarlas con detenimiento. No tardó en comprobar que muchas de ellas eran en verdad los huesos de algún fruto digerido.


  —Se trata del hueso de las acebuchinas, de las aceitunas de los acebuches, que son olivos salvajes y que abundan por estas sierras. Las cabras se comen el fruto y defecan los huesos.


  Hasday por fin comprendió todo. Las cabras, con su digestión, producirían algún extraño fermento en los huesos que le conferirían unas características muy especiales. Al fin y al cabo, así se producía en el Sáhara el fabuloso aceite de Argán, excepcional medicina y cosmética que se extraía prensando los huesos de argán defecados por las cabras.


  —¡Soy yo quién os debo estar muy agradecido! ¡Gracias a vosotros se van a poder salvar muchas vidas!


  Hasday llenó un saco con los excrementos de hueso de acebuchina que colmataban el suelo del aprisco. Lo cargó en la mula, y tras la afectuosa despedida aceleró su regreso a su casa. Aquella noche no durmió, realizando mil experimentos con su nuevo ingrediente. Lo prensó, obtuvo un denso aceite que destiló, para conservar su esencia. Durante días repitió una y otra vez los diversos procesos y en apenas una semana, ojeroso por sus muchas noches en vela, obtuvo finalmente la triaca o medicina de «Al Faruk» por la que tantos sabios suspiraran. Nunca jamás, en toda su vida, llegaría a sentirse tan feliz como en aquel instante en que supo que la triaca, por fin, era suya.


  Enseguida corrió por todo el reino la buena nueva de su descubrimiento, y desde todos los rincones llegaron peticiones de la medicina prodigiosa. Hasday, que pudo haber ganado una fortuna si hubiera mantenido el secreto, descubrió a varios médicos la receta de su fórmula para que pudiera extenderse con mayor rapidez, popularizarse hasta el último rincón del reino y salvar así el mayor número de vidas posibles, que era en verdad lo que ansiaba. Su fama y prestigio crecieron de tal forma que pronto llegó a oídos del propio califa, que lo mandó a llamar a Palacio. Tan impresionado quedó por su sabiduría y prudencia que lo incorporó como médico de palacio. Comenzaba una fulgurante carrera que le llevaría a ser embajador del califato, cargo desde el que resolvió exitosamente delicadas cuestiones de Estado.


  Hasday nunca olvidaría la lección que aprendió con el descubrimiento de la triaca. Que a veces, los designios de Yahvé son inescrutables y que nunca se puede despreciar la sabiduría del pueblo, por inculto o pobre que sea. Sin la agudeza del humilde pastor jamás hubiera logrado descubrir el ingrediente secreto que no habían logrado descifrar ni siquiera los doctores más sabios y respetados.


  Debido a su carácter conciliador, Hasday llegaría a ser el líder de todas las comunidades judías de Al Ándalus, una minoría muy influyente y poderosa, que había crecido en paralelo al fortalecimiento andalusí. El centro intelectual del judaísmo se había instalado en Córdoba cuando las grandes academias hebreas de Medio Oriente, como las de Sura y Pombeditha, principales centros del saber judío se trasladaron a Córdoba.


  Uno de los principales rabinos de Babilonia, Mosseh Aben Hannoch, decidió emigrar a Córdoba. Embarcó con su familia y se dispuso a la singladura hacia la famosa Al Ándalus. No llevaba salvoconducto ni ningún otro documento de invitación oficial, sólo su confianza en la voluntad de Yahvé. Tuvieron mala suerte y una gran tempestad en el Adriático hizo que su embarcación naufragase. Perdieron todos sus enseres y al tiempo fueron apresados por Ebn-Rumahís, Almirante de la Armada de Al Ándalus y, según las costumbres de la época, fueron tomados como esclavos, tanto el rabino como su mujer y su hijo. Su mujer, que era muy hermosa, pronto llamó la atención al capitán de la embarcación, que quiso seducirla. Ella se resistió, pero el capitán cada día la acosaba con mayor intensidad. Desesperada, pues quería ser fiel a su marido, consultó a su esposo rabino si los muertos en alta mar podían llegar al paraíso. Al obtener una respuesta afirmativa, la mujer, ante los requerimientos perentorios del marino, se arrojó al mar, donde desapareció para siempre. Fue mártir por fidelidad a su marido. Cuando los desolados marido e hijo llegaron a la ciudad fueron rescatados con el dinero de la comunidad judía. Hannoch pronto destacó por su lucidez intelectual. Al comprobar su valía, el capitán quiso subir el rescate, que lógicamente no le fue aceptado. Con Hannoch comenzaron a ponerse los pilares de la Edad de Oro del judaísmo en España, de los que Hasday llegaría a ser un representante muy destacado.


  Pero en todos sus importantes cargos, en todas sus altas responsabilidades, Hasday siempre recordaría la cura de humildad que recibió de la familia de pastores que le permitieron descubrir la triaca. Sin ellos, su vida habría sido otra bien distinta. En muchas ocasiones los visitó y agasajó, y es que, ser agradecido, es cosa de bien nacido.


  LA PROFECÍA DE LOS CERVATILLOS


  Al califa Abderramán III no le gustaban las rigideces de los alfaquíes y ulemas, los doctores más rigurosos del islam, a los que despreciaba y de los que se burlaba con frecuencia.


  —¡Son brutos y elementales, arderán todos ellos en el infierno! —repetía cada vez que le hacían saber de su prohibiciones y recriminaciones.


  A los religiosos cordobeses, en su mayoría, no les agradó el traslado de la corte califal a Medina Azahara. Unos, porque pensaban que menoscababa la importancia de la ciudad y por tanto la de ellos mismos, y otros porque consideraron un ejercicio de soberbia humana el construirse un palacio tan ostentoso que ofendía la prudente discreción que el Corán exigía a los gobernantes fieles. Pero Abderramán, desdeñando su opinión, mandó construir el palacio más hermoso de Occidente, trasladó allí su corte, edificó su mezquita Aljama y se llevó consigo a algunos hombres de religión más moderados y abiertos, que contarían, por eso, con la enemistad de los que se quedaron relegados en Córdoba. Algunos ulemas llegaron a experimentar un vivo odio por todo lo que Abderramán significaba, aunque bien que se guardaban de expresar sus sentimientos en público si querían seguir conservando la cabeza sobre sus hombros. De todos era bien conocida la rapidez del califa en enviar a los disidentes al verdugo.


  Abderramán, alejado de la guerra tras la derrota de Simancas, se interesaba vivamente por la marcha de las obras de su ciudad soñada. Periódicamente se reunía con su hijo Al Hakam para repasar los planos de la ciudad en construcción. El príncipe heredero le consultaba algunas de las dudas que surgían a medida que los alarifes, albañiles y jardineros avanzaban en sus tajos y faenas.


  —Dile a Maslama que Medina Azahara debe ser la representación del paraíso en la tierra. Que refresque con fuentes, estanques y albercas el rigor del verano y que proporcione agua en abundancia para jardines y huertas. Quiero que asemeje a un oasis, a un vergel verde y húmedo.


  Medina Azahara sería la ciudad del agua. El antiguo acueducto que tiempo atrás alimentara a la Córdoba romana se estaba restaurando y se había derivado a la ciudad califal, que también se abastecía del caudal de algunos de los muchos manantiales de la sierra. Gracias a la abundancia de agua podrían alimentarse las muchas fuentes proyectadas para adornar palacios, refrescar plazas y alegrar con su alborotado susurro las largas tardes del verano. Maslama puso buen cuidado en satisfacer los deseos del califa, en coherencia, además, con su propia visión de la ciudad ideal.


  —Padre —le explicaba Al Hakam—. La mayoría de las fuentes tendrán motivos geométricos, al gusto clásico de Al Ándalus, pero otras adoptarán las nuevas formas que gustan en Bagdad.


  —Utiliza más las de origen clásico que las orientales, hijo, que son de dudoso gusto. No olvides que soy califa y debo mostrar mi independencia en todas mis expresiones.


  —Así lo hacemos, padre. El estilo arquitectónico de Medina Azahara es único y propio. No imita, pero será imitado.


  —Así me gusta, así debe ser. ¿Qué me querías consultar, hijo?


  Al Hakam carraspeó antes de plantear la cuestión. Aunque se trataba de un tema menor, había tardado en exponérselo.


  —Verá, padre. Es por un asunto de las fuentes. Uno de nuestros mejores escultores, el anciano Omar, se ha empeñado en construir una fuente muy especial para la pequeña plaza que adosaremos al Salón del Trono.


  —¿Tan especial es que tienes que venir a consultarme?


  —Sí. Omar insiste mucho en ella, pero hasta ahora yo me he negado a aceptar su propuesta. El anciano dice que abandonará la obra si no le dejo hacerla. Me ha sugerido que os la plantee, padre.


  —¿Y qué quiere el viejo Omar? —respondió Abderramán sacudiendo la cabeza—. Siempre fue un poco excéntrico, pero no cabe duda de que es un gran artista.


  —Pues quiere adornar esa fuente con esculturas de animales. Dice que será su mejor creación.


  —¿Animales? ¿Qué animales?


  —Cervatillos. Dice que Medina Azahara está en las faldas de una sierra con muchos ciervos, y que es justo que unos cervatillos habiten en el espacio real.


  —Parece una buena idea… y es justo.


  —Pero, señor, nuestra religión nos impide la escultura y la pintura con formas humanas o animales…


  —Eso son necedades de los ulemas, ¿cómo le puede importar a Alá lo hermoso del arte? Debemos hacer esa fuente.


  —Padre, los alfaquíes y los sabios de la mezquita se enfadarán, considerarán la fuente como una provocación más y un desafío a la ira de Alá.


  —¿Qué nos importan a nosotros el desvarío de esos exaltados? Dile al buen Omar que puede hacer la fuente de los cervatillos.


  Al Hakam, a pesar de sus reservas por ser hombre prudente y religioso, obedeció a su padre y autorizó la fuente de los cervatillos. Ya antes había permitido el erigir una escultura de un elefante en una de las fuentes principales por insistencia de Maslama. Pero no era lo mismo una figura animal en una fuente perdida en la sierra, que ponerla junto al mismísimo Salón del Trono.


  Resignado, convocó a Omar. Cuando le trasladó la autorización, al viejo escultor le brillaron los ojos con una extraña intensidad. El príncipe no quiso darle más importancia a aquella misteriosa reacción y siguió con sus muchas obligaciones, olvidando el asunto de los cervatillos durante las cuatro semanas que tardaron en realizarse.


  Una mañana fría de invierno, cuando Al Hakam se encontraba repasando la calidad de la fábrica de los muros del jardín principal, Omar se presentó ante su presencia, inquieto y nervioso.


  —Ya están aquí los cervatillos, señor, debemos instalarlos cuanto antes.


  Al Hakam se le quedó mirando con curiosidad y extrañeza. Había adelgazado mucho y envejecido con celeridad. La piel sin color y los ojos amarillentos voceaban la grave enfermedad que le debía corroer por dentro. Sólo así pudo justificar el príncipe aquellas perentorias prisas en un hombre habitualmente tan sereno.


  —Déjalos en el almacén y mañana los colocaremos, Omar.


  —Señor, le pediría que los instaláramos hoy. Ando muy débil de salud y quizás mañana pudiera ser tarde para mí.


  Al Hakam se apiadó de aquel anciano y ordenó a una cuadrilla de sus mejores albañiles y plomeros que le ayudaran con las figuras de la fuente. Una vez ordenada la faena, se despidió del viejo escultor, sin saber que sería la última vez que lo vería con vida. Mientras cabalgaba de regreso a Córdoba, el príncipe se prometió regresar cuanto antes para ver el resultado de la fuente. Le preocupaba el resultado. Sabía que los ulemas y los religiosos montarían en cólera, máxime cuando la fuente ocuparía un lugar muy destacado del palacio. ¿Por qué Omar habría tenido tanto empeño en una fuente tan peregrina?


  Una semana después, Al Hakam pudo dedicar su tiempo de nuevo a Medina Azahara, hacia la que partió al alba con un reducido séquito de escolta y acompañamiento. Al llegar, se dirigió directamente hacia la fuente, ya que anhelaba ver el resultado de la obra.


  Al contemplarla, no pudo evitar abrir la boca de asombro: la composición era bellísima, y el blanco mármol del vaso refulgía con los primeros rayos de sol. Cuatro figuras de bronce, colocadas enfrentadas en parejas, arrojaban agua por sus bocas abiertas. Las cuatro figuras estaban ricamente labradas y cinceladas, representado tallos y hojas enmarcados en círculos. Era la fuente más hermosa que jamás hubiera conocido el príncipe pero, a pesar de su deslumbrante belleza, existía algo inquietante en la composición. El arquitecto Maslama, también presente, agachó la cabeza cuando el príncipe lo felicitó, como si no estuviera orgulloso de la obra realizada. Todos los asistentes guardaban un silencio extraño, oscuro, denso, que desentonaba con el cantarín sonido del agua.


  —¿Y Omar? ¿Está por aquí? Quiero felicitarlo por su obra.


  —Señor —se adelantó el arquitecto Maslama con aspecto sombrío—. Omar ha fallecido. Murió la noche del día que vos le otorgasteis el favor de instalar su fuente. Trabajamos muchas horas en colocar los cervatillos, que habían llegado en grandes cajas de madera. Los plomeros ajustaron los caños de agua, los albañiles cimentaron bien las figuras y la fuente quedó funcionando a media tarde. Omar empezó entonces a toser, y despidiéndose de todos regresó en un carruaje a Córdoba. Esa misma noche, sufrió un ataque de fiebre altísima que lo condujo hasta los brazos de Alá, bendita sea su memoria.


  Al Hakam apenas esbozó un responso por el fallecido, que Alá lo tenga en su seno, cuando decidió alejarse de la fuente. A pesar de su innegable belleza, había en el ambiente algo inquietante que le turbaba. No quiso seguir más tiempo allí, y se dirigió hacia los palacios superiores. Al pasar junto a unos guardias, no pudo evitar escuchar lo que susurraban entre ellos:


  —Está fuente está maldita. Ha matado a Omar.


  El príncipe hizo como si no se hubiera enterado de nada y continuó su faena con toda naturalidad. No le gustaba darle crédito a las supersticiones del populacho, siempre proclive a las creencias de brujerías y encantamientos. Mientras regresaba a Córdoba, maldijo el momento en el que aceptó la sugerencia de Omar. Algo en su interior le advertía contra aquellos cervatillos ricamente labrados de apariencia tan inocente. Intentó, sin éxito, enterrar esa irracional precaución. En verdad, sólo habría que temer la ira de los ulemas, lo demás eran simples historias de miedo como las que se cuentan en las noches de invierno junto a las candelas para asustar a los niños.


  La existencia de la fuente de los cervatillos no tardaría en extenderse por toda la ciudad y los religiosos lo interpretaron como una nueva afrenta del califa. Las mezquitas y madrazas cordobesas criticaron la decisión en voz baja, temerosos de la ira del monarca. Abderramán, que tenía espías por toda la ciudad, seguía muy de cerca la situación, dispuesto a castigar severamente al que osara a cuestionar en público sus órdenes.


  Maslama regresó preocupado a casa aquella tarde. Había tenido que darle a Al Hakam la mala noticia de la repentina muerte de Omar tras la instalación de la malhadada fuente de los cervatillos. Estaba cansado y se disponía a acostarse cuando le importunó el aviso de uno de sus criados:


  —Señor, Marian, la herboristera, quiere verlo. Se encuentra en la puerta.


  —¿A estas horas? Dile que venga mañana.


  —Dice que es muy urgente.


  Maslama, irritado y preocupado, ordenó que la hicieran pasar. Conocía a Mariam desde hacía años, y muchas veces había recurrido a sus infusiones y brebajes para atender a enfermedades familiares.


  —Es tarde, Mariam, estoy cansado. ¿Qué deseas?


  —Tengo que contaros algo importante y grave, señor.


  —¿No puedes dejarlo para mañana?


  —No señor. Es cuestión de vida o muerte que lo haga hoy mismo.


  —Pero ¿qué es tan importante, mujer?


  —Se trata de la muerte de Omar.


  Inmediatamente, Maslama la hizo pasar y se dirigieron hacia la cocina, donde algunos rescoldos aún calentaban la chimenea. El resplandor de las escasas llamas confería al enjuto y arrugado rostro de Mariam un aspecto siniestro. Aunque se ganaba la vida vendiendo hierbas medicinales que recogía por los montes cercanos a la ciudad, muchos rumoreaban que también hacía y deshacía males de ojo, rehacía hímenes, y formulaba todo tipo de sortilegios y embrujos. Su aspecto era aterrador y Maslama intuyó que se encontraba delante de una auténtica bruja. Pero su curiosidad pudo aún más que su temor.


  —Mariam, ¿qué le pasó a Omar? Cuéntame sólo la verdad, te juro que si me engañas te arrepentirás el resto de tus días.


  —Señor, no le engañaré. ¿Por qué habría de venir hasta aquí, en esta noche infernal, para engañaros?


  —Cuéntame entonces.


  —Es una historia compleja y grave, señor. Como puede figurarse, por mi oficio de sanadora, tengo que conocer y tratar a gente que se dedica a ciencias antiguas, que también llaman ocultas. Procuro cuidarme mucho de ellos, porque algunos se dedican a las artes malvadas y oscuras, aunque otros sólo son alquimistas o simplemente aspiran a la magia blanca y a la salud y felicidad de las personas. Se trata de un mundo muy cerrado y oculto, que se desarrolla en profundos sótanos y cámaras secretas a las que sólo tienen acceso las personas iniciadas.


  Maslama se sintió incómodo con aquella conversación. La brujería era perseguida por la justicia religiosa y lo último que a él le convenía es que lo sorprendieran relacionándose con misterios de brujería y encantamientos.


  —Hace unos meses, tuve noticia de la llegada de un hombre temible, procedente del Egipto. Practica la magia negra y es temido por los magos y brujos por su malvado poder. Me asusté y barrunté que algo terrible podría ocurrir. Transcurridos unos días, comenzaron a llegarme noticias de aquí y de allá, hasta que pude darme cuenta de lo que realmente estaba pasando. Tengo mucho miedo, esa gente puede hacernos mucho daño…


  Mariam rompió a llorar, mientras que todo su cuerpo temblaba. Maslama supuso que sería de miedo, y le alargó su mano para tranquilizarla. La curandera las asió con fuerza, buscando algo seguro a lo que agarrarse. El arquitecto sintió su tacto frío y los huesos de su mano esquelética. Pero sintió compasión del miedo de la vieja, y la animó a que continuara con su relato, mientras atizaba el fuego con su mano libre.


  —Asticlé, que así llaman al mago egipcio, vino hasta Córdoba atendiendo la llamada de alguien muy poderoso. Dicen que le ha pagado una fortuna por el trabajo que ha realizado.


  —¿Trabajo? ¿Qué clase de trabajo?


  —Debo contárselo paso a paso, señor, para que pueda comprenderlo. Es muy delicado lo que va a escuchar, si alguien descubre que se lo he contado, me matarían sin remedio.


  —Cuéntamelo de una vez, nadie te hará daño.


  —Por lo visto, alguien poderoso vinculado con la Mezquita Aljama odia profundamente el nuevo palacio que usted construye para nuestro señor el califa. Lo considera herético y obra del mismísimo Satán. Dicen que está convencido que será la causa de la destrucción de Al Ándalus. Por eso, quería detener el proyecto.


  Maslama no daba crédito a lo que escuchaba. ¿Qué hombre, por muy poderoso que fuera, podía atreverse a desafiar el inmenso poder del califa? ¿Por qué había venido Maryam a contarle esos graves secretos a él? No quiso interrumpir a la vieja con las mil y una preguntas que le asaltaron la mente en aquellos momentos. Tenía que escuchar su relato completo para así poder calibrar la gravedad de la situación.


  —Al principio, parece que encargó a Asticlé un maleficio para acabar con la vida del monarca. Pero el egipcio respondió que Abderramán estaba protegido por una poderosa baraka y que sería inmune a sus conjuros. Así que diseñaron un plan mucho más refinado y diabólico. Maldecirían Medina Azahara con un hechizo que provenía de la época de los faraones y que llaman de los cuatro puntos cardinales.


  —¿Cuatro puntos cardinales?


  —Sí, señor. Concentrarían las energías malas procedentes del norte, del sur, del este y del oeste sobre el solar del palacio. Para ello sólo era necesario proferir las palabras de la maldición secular sobre cuatro animales inocentes que se miraran entre sí y…


  —¡Los cervatillos!


  —Sí, los cervatillos. Tenían que estar esculpidos en bronce, con los jeroglíficos del embrujo ocultos en las filigranas de sus adornos. Las bocas abiertas de las figuras conducirían las energías malas sobre el mismo corazón del palacio nuevo. Pero para conseguir llevar a cabo su plan tenían que convencer a los constructores de Medina Azahara de la conveniencia de instalar la fuente. Y para ello ganaron para su causa al escultor más famoso e influyente en la corte.


  —Que era Omar.


  —En efecto. Como sabían que Omar era fiel al califa y que nunca lo traicionaría, decidieron chantajearlo. Realizaron un maleficio sobre su única nieta, a la que amaba con todo su corazón. La niña enfermó gravemente, al punto de que todos temieron por su vida. Fue entonces cuando le hicieron saber al desgraciado escultor que, si no colaboraba, su nieta del alma moriría entre atroces dolores. Si hacía lo que le ordenaban, retirarían el conjuro sobre la niña, que sanaría en cuanto hubiera terminado el trabajo encomendado. Como Omar vio que se trataba de fundir cuatro inocentes figuras animales, no tuvo reparos en acceder a las peticiones de los malvados. Nunca hubiera podido perdonarse que, por su negligencia o cobardía, su querida nieta pudiera morir.


  —Malditos sean esos bastardos, chantajearon sin piedad al viejo escultor —se incendió Maslama.


  —Omar nunca llegó a saber lo de la maldición, o, quizás nunca quiso saberlo. Trabajo con ahínco y esmero en las figuras. Dibujó los bocetos Las moldeó primero en barro, vació los moldes y fundió el mejor bronce. Después cinceló las figuras, incorporando algunos de los extraños signos que le pasaron. Los ocultó entre las filigranas, para que pasaran desapercibidos. La noche antes de llevarlas hasta Medina Azahara, le pidieron que las depositara en un viejo almacén y que pasara de nuevo a retirarlas al amanecer. Así lo hizo, sin saber que durante toda esa noche, el brujo egipcio realizó sus ancestrales hechizos y conjuros sobre las figuras.


  —El resto de la historia ya la conozco. Omar llegó temprano a Medina Azahara con las figuras, y sintiéndose indispuesto logró convencer al príncipe heredero de instalarlas ese mismo día. Esa noche, Omar falleció.


  —Como se puede figurar, ese fallecimiento no es ninguna casualidad. Ellos lo fueron matando poco a poco, no sé si envenenándolo o por magia negra. No querían que quedara ningún testigo vivo. Calcularon bien la fecha de la muerte del pobre Omar.


  —Y la maldición, ¿en qué consiste?


  —Una vez que los cuatro cervatillos se miren a la cara, irán concentrado las malas energías de los cuatro puntos cardinales hasta que la ciudad quede destruida. Abderramán morirá con su ciudad.


  —Un momento. Dijiste que la nieta de Omar sanaría una vez que Omar hubiera finalizado su encargo. ¿Cumplieron su palabra? ¿Está la niña sana?


  —La niña sigue empeorando y está a punto de morir… Como era de esperar, tampoco cumplieron su palabra. La niña está condenada si no actuamos con rapidez.


  —Pero…, ¿qué podemos hacer?


  —Aún podemos salvar a la niña y a Medina Azahara. Por eso he venido a verlo. Como arquitecto de la ciudad no le costará hacerme llegar hasta la fuente de los cervatillos. Allí formularé un contraconjuro que creo que funcionará. La niña sanará y la destrucción de Medina Azahara será retrasada.


  —¿Sólo retrasada?


  —Mis poderes son inferiores a los de Asticlé. Me temo que sólo conseguiré retrasar la destrucción. Al final, la ciudad será destruida y los cervatillos, serán dispersos. Ojalá nunca lleguen a reencontrarse. Si vuelven a mirar de nuevo entre sí, la densa energía oscura y mala volverá a concentrarse y una tragedia aún superior podría ocurrir. Esperemos que nunca nadie quiera en el futuro juntarlos de nuevo.


  Ambos, arquitecto y curandera, pasaron el resto de la noche conversando y organizando la visita a Medina Azahara, que realizaron al día siguiente y que transcurrió según lo previsto. Maryam pudo trabajar con sus conjuros sobre los cervatillos. Un día después, la nieta del difunto Omar sanaba milagrosamente.


  —Hemos cumplido nuestra misión —le dijo Mariam a Maslama el día que le comentó gozosa la curación de la niña.


  —A medias. Medina Azahara será destruida.


  —Sí, pero aún tardará un tiempo. Podrá vivir mientras tanto sus días de leche y miel.


  —Sí, pero su fin está escrito.


  —Y nadie podrá evitarlo, señor.


  —¿Y si retiramos los cervatillos?


  —Aún sería peor. Hay que dejar las cosas como están y que el destino cumpla su papel. En el mismo corazón de Medina Azahara late una maldición que algún día la destrozará.


  —Y esa maldición fue encargada desde la misma Córdoba…


  —Córdoba nunca quiso ni querrá a Medina Azahara, señor.


  —Espero que al menos, la ciudad me sobreviva a mí. No soportaría el comprobar como destruyen mi obra.


  —La ciudad le sobrevivirá a usted, señor… aunque quizás no dure mucho más. Y serán los propios cordobeses quienes la destruyan, así lo ordenaron en el maldito conjuro que hemos logrado atenuar.


  —¿Crees que debo comentarle todo esto a alguien?


  —Nadie le creería, señor.


  Mariam tenía razón, lo mejor sería guardar para siempre el secreto de la maldición y consolarse en que, al menos, había logrado retrasarlo.


  Maslama envejeció sin que Medina Azahara fuese destruida y murió pocas fechas antes que su admirado Al Hakam, llevándose a la tumba uno de los secretos mejor guardados de la historia de Medina Azahara, la maldición de los cervatillos.


  Todas las profecías de la vieja curandera se cumplieron irremisiblemente. Pero ¿y la última? ¿Volverán los cervatillos a encontrarse algún día? ¿Qué ocurrirá entonces?
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  NIEVE EN CÓRDOBA


  Cuando Abderramán III ordenó iniciar el proyecto de Medina Azahara, su arquitecto principal, Maslama, mandó traer desde todos los confines del planeta a los mejores maestros de los diversos oficios. Marmolistas, canteros, escultores, tallistas, alarifes, pintores, y, sobre todo, jardineros. El califa tenía el deseo de que Medina Azahara fuera un gran jardín que recordara al paraíso, decían los más fieles, o el sueño de los enamorados, que susurraban los más cortesanos.


  Hasta los oídos del arquitecto había llegado la fama de un viejo jardinero de Bagdag, Shams al Bagdadí. Tras consultarlo con el príncipe Al Hakam, Maslama ordenó que localizaran al jardinero y que le trasladaran una cuantiosa oferta económica. Sus emisarios encontraron a Shams en la remota Sijilmasa, el famoso caravasar del sur de Marruecos. De la ciudad de Sijilmasa partían las grandes caravanas de camellos que atravesaban el atroz Sáhara para alcanzar las ciudades de Gao, Tombuctú y Walata, ya en el país de los negros, donde comerciaban con sus mercancías.


  —Debe ser el destino que Alá me guarda —se limitó a exclamar el jardinero cuando le hicieron la propuesta—. Por mi parte, estoy dispuesto a partir en cuanto deseéis, nunca me gustó hacer esperar la ruta de mi designio.


  Su incorporación a la construcción de Medina Azahara fue todo un éxito. Su conocimiento y su exquisito gusto embellecieron los jardines de la ciudad y fue consultado en muchas otras cuestiones ya que sus opiniones eran muy valoradas. Su buen hacer le proporcionaron un pronto prestigio y cada día que pasaba fue más solicitado y reclamado. Pero Shams no gustaba de la ostentación de la corte y añoraba la serenidad de la vida contemplativa. Por eso, cuando los jardines principales estuvieron concluidos, Shams decidió que su misión estaba cumplida y que era hora de retirarse al campo a hacer vida reposada y dedicarse al cultivo de una huerta según las sabidurías acumuladas a lo largo de toda una vida. Al enterarse Maslama de la decisión de su jardinero bagdadí, intentó por todos los medios hacerle desistir de su idea. Era demasiado importante como para dejarlo escapar. Pero Shams se mantuvo firme en su decisión, y ni siquiera la propuesta del príncipe heredero Al Hakam de ascenderlo a jardinero real logró modificar su parecer. Shams pudo dejar la corte y, con el dinero ahorrado, adquirió la cercana huerta de Mayorga e inmediatamente comenzó a adecentarla y prepararla según su criterio. Las mejores hortalizas y frutas del reino no tardarían en cosecharse en sus bancales y terrazas. Esta decisión de retirarse de los fastos y glorias de la corte para dedicarse a cultivar un huerto no pasó desapercibida para AbderramánIII. El califa lo tenía por un hombre sabio, versado en las plantas y en las cosas de la vida, por lo que decidió un día visitarlo para pedirle un favor muy especial.


  Abderramán salió a caballo de Medina Azahara y en poco tiempo se encontraba sobre una estrecha vereda de herradura que le conducía al corazón del barranco del arroyo Mayorga, sobre la que destacaba la verde frondosidad de la huerta.


  —Esperadme aquí —ordenó el califa a sus escoltas—. Quiero entrar solo.


  —Pero señor —se atrevió a intervenir el alférez— puede ser arriesgado, preferiríamos acompa…


  —Ya he dicho que entraré solo. ¿O es que acaso insinúas que no me valgo por mí mismo?


  —No, no señor, jamás hubiera pensado eso. Sabemos de su fortaleza y valent…


  —Pues eso, quedaros aquí, quiero poder hablar sólo con ese viejo jardinero que tiene asombrada a la corte con su sabiduría. Y tomad mi espada, prefiero entrar desarmado en este oasis de paz.


  —¡Pero señor…!


  —Tomad mi espada he dicho y dejadme tranquilo.


  Desarmado, espoleó a su caballo para acercarse en galope corto hasta la huerta, compuesta por docenas de bancales que se adaptaban a la orografía del terreno. Amarró su caballo a la rama baja de un algarrobo, y se dirigió hacia la casa construida entre granados, naranjos y limoneros. La fresca y húmeda sombra de las huertas refrescaba su rostro y su ánimo, pues allí se percibía una paz y una serenidad desconocida en el vértigo de la corte. Junto a un muro de piedra, le pareció reconocer la figura del viejo jardinero.


  —¡Shams, soy el califa, vengo a verte!


  Cualquier súbdito de su reino se hubiera estremecido de terror ante la súbita aparición de su poderoso monarca pero, sin embargo, el viejo jardinero ni se inmutó ni respondió, manteniéndose inclinado sobre el suelo.


  Abderramán, extrañado ante la falta de respuesta inmediata del anciano se acercó forzando el paso, mientras volvía a insistir.


  —¡Jardinero, soy Abderramán, el califa!


  No obtuvo respuesta. El viejo seguía con sus rezos, ignorando sus gritos y su presencia. Irritado, herido en su orgullo, el colérico califa llegó hasta donde se encontraba aquel insolente que osaba despreciar la presencia del más alto y poderoso. De repente, con toda naturalidad y expresión de paz, el anciano se incorporó para saludarlo.


  —Señor, que honor es para mí recibiros en mi humilde morada. Sentaros, que os traeré algo que os refresque.


  —¿Por qué no me contestabas cuando te llamaba? ¿Estás sordo?


  —No señor, pero estaba en esos momentos hablando con alguien aún más poderoso que vos y consideré que no debía atenderos hasta finalizar mi conversación con él.


  —¿Más poderoso que yo? ¿Estás loc…?


  Entonces Abderramán comprendió y rompió a reír relajado. El maldito jardinero había desarmado su ira. ¡Shams estaba rezando a Alá, el único más poderoso que él! El jardinero sabio tenía razón, un buen creyente siempre tendría que conceder a su monarca un segundo lugar frente al señor del cielo.


  —¡Maldito seas Shams, que has estado a punto de hacer estallar mi cólera! —le gritó con afecto y una sonrisa en el rostro.


  El jardinero le trajo algunos zumos y se sentaron bajo un emparrado y tras una amable conversación sobre la vida del campo el califa quiso plantear la cuestión que le había llevado hasta allí, aunque comenzó a dar rodeos, avergonzado de tener que contar las cosas de su corazón por cuanto equivalía a reconocer debilidad. El anciano, que por viejo y sabio sabía leer el interior de las personas, le interrumpió cortésmente mientras miraba a sus ojos azules.


  —Señor, estáis enamorado, ¿verdad?


  Abderramán esbozó una sonrisa. El anciano era tremendamente perspicaz, y el califa pensó que hubiera sido un difícil contrincante si, en lugar de jardinero o místico, hubiera sido un rey cristiano o un emir vecino. Bajó los ojos ante la honesta mirada del bagdadí y, abriendo finalmente las puertas de su corazón, le dijo:


  —Estoy locamente enamorado de una de mis concubinas. Su nombre es Layla, aunque yo, en nuestra intimidad, la llamo Azahara, la resplandeciente. En su honor he bautizado la nueva ciudad que construyo.


  —Mucho debéis amarla para bautizar con su nombre a una ciudad. Es bueno que mantengáis el secreto. Muchos se preguntan cada día el por qué de ese nombre hermoso.


  —Nadie debe saberlo nunca.


  —No os preocupéis. Ni una sola palabra saldrá de mi boca.


  Abderramán, que daba por hecha su absoluta discreción, sonrió con ironía antes de proseguir.


  —Que el Príncipe de los Creyentes le ponga a su ciudad imperial el nombre de una concubina es algo que no entenderían demasiado bien los alfaquíes de Córdoba. Y su fanatismo se exacerbaría hasta extremos peligrosos si supieran que la ciudad no está dedicada a Alá, exaltado sea, sino a una de mis esclavas del harén real. Es por esto que el secreto del nombre de Medina Azahara sólo lo sabemos Azahara y yo; y, ahora, también tú.


  El hortelano miró al califa en silencio, con la compasión de aquél que intuye las miserias y desdichas de quien, a los ojos del mundo, lo tiene todo.


  —Vuestros sentimientos os ennoblecen —dijo al fin el anciano—, y tanto más cuanto que os humanizan y os allegan a Aquél que es todo Amor.


  Abderramán levantó el rostro, confortado por las palabras del viejo bagdadí; mientras sus ojos, de un oscuro azul profundo, brillaban delatando la existencia de unas lágrimas reprimidas.


  —Ya me dijo mi hijo, Al-Hakam, que erais hombre versado en el amor.


  —En el Amor, nadie, sino Alá, que todo lo sabe, está jamás versado —respondió humildemente el jardinero, para quien no había pasado desapercibido el cambio en el tratamiento, más respetuoso ahora, que el califa le dispensaba.


  —Mi amor por Azahara ha ido más allá de cuanto pueda alcanzar el entendimiento —dijo Abderramán aliviando su corazón al fin, después de largos años de silencio—. Al principio, pensé que no sería más que el arrobo ante la belleza que tantas mujeres despertaran en mí en el pasado. Mas luego me percaté de que aquel embeleso no cesaba, sino que se acrecía con el tiempo hasta llegar hasta mi actual delirio.


  —Hacéis bien en amar, señor, nada mal hay en ello y ese noble sentimiento os abrirá la puertas de la felicidad.


  —Así lo creo, Shams. Por eso deseo que la felicidad de ambos sea compartida. Verás, Azahara tiene un sueño y me encantaría que pudiera verlo hecho realidad. Lo que no sé es cómo, y por eso vengo a pediros consejo.


  —¿Qué sueña la amada, señor?


  —Con ver nevada el Monte de la Desposada, la sierra que ampara a Medina Azahara. Añora mucho las montañas nevadas de su infancia. Como sabes ella es cristiana, nacida y criada en las montañas del norte y su recuerdo más hermoso es el blanco inmaculado de las cumbres al amanecer. ¿Cómo podría conseguir eso, Shams, si aquí, en Córdoba, no nieva jamás?


  —El viejo jardinero se quedó pensativo. No era un reto fácil, pero… ¿y sí?


  —Señor, nada es imposible para Alá. Y nosotros, sus humildes súbditos podemos ser útiles a su voluntad. Creo que podríamos conseguir que la sierra luciera un blanco aún más refulgente que el de las cumbres del norte.


  —¡Nada podría satisfacerme más, Shams! ¿Lo conseguirás?


  —Lo intentaremos, señor, lo intentaremos…

  


  El viejo jardinero y hortelano consiguió que el monarca le garantizara todos los medios necesarios para hacer realidad el sueño que se había planteado.


  Shams comenzó a trabajar de inmediato. Seleccionó un equipo de excelentes y discretos jardineros y labradores para que le ayudaran en la tarea. Fueron podando el monte que cubría la sierra y plantando unos plantones desnudos que había hecho traer de Murcia, donde se decían que habitaban los mejores hortelanos del reino. Los plantones tenían cierta altura y los plantaba unos muy cerca de otros, hasta alcanzar así una gran densidad, en previsión de que un porcentaje de ellos no lograran enraizar. Unos hombres podaban el monte, otros hacían los hoyos y otro tercer equipo depositaba en su interior los plantones, teniendo cuidado de rodear sus raíces desnudas con fértil tierra vegetal cribada y una buena cantidad de estiércol de cabra bien hecho. A continuación, aplastaban la tierra y la regaban abundantemente, mientras rezaban al buen Alá para que los permitiera agarrar y brotar en el siguiente invierno.


  Las tareas se hacían con suma discreción y, para que desde Medina Azahara resultaran imperceptibles los trabajos realizados, se dejaban hiladas de encinas que ocultaran las plantaciones.


  Varias semanas después, Shams solicitó ser recibido por el califa.


  —Señor, ya hemos desarrollado la mayor parte de los trabajos. Pero el otoño avanza y antes del invierno debemos terminarlo por completo. Nos resultará imposible ocultarlo a los ojos de la ciudad, sería recomendable que la señora Azahara se ausentase por unas semanas.


  A Abderramán, a pesar de comprender la necesidad de ese viaje, le costó tomar la decisión, pues le pesaba tener que pasar un tiempo alejado de su amada. Al final, se lo planteó a Azahara, que alguna vez le había comentado que deseaba regresar a su tierra natal para resolver algunas cuestiones familiares. Así que se organizó el viaje de la favorita hacia el norte con todo el boato que le correspondía. El viaje precisaría de varias semanas, tiempo suficiente para que Shams pudiera terminar su obra.


  Al califa le resultaron interminables esas largas semanas de otoño y principios de invierno. También él realizó un viaje a la vecina Sevilla, para intentar acortar la insufrible espera. Por fin, justo cuando todo estaba terminado y a punto, salió a recibir a Azahara, que regresaba a Córdoba después de su ausencia.


  La comitiva arribó a las inmediaciones de Medina Azahara cuando ya anochecía y el horizonte apenas si se distinguía. Azahara, que llegaba muy cansada después de tan largo recorrido, recibió la gran alegría de comprobar que Abderramán, todo un califa, salía a su paso para recibirla. Una vez en palacio, el califa fue hasta sus dependencias.


  —Abderramán, soy feliz al estar de nuevo aquí, a tu lado. Te he recordado cada segundo de mi ausencia. Nada se parecía allí a lo que recordaba de mi infancia, ni siquiera las montañas estaban nevadas.


  —Más feliz estoy yo de tu regreso, amada mía.


  —He visto que has hecho obras en mis aposentos. Por ejemplo estas grandes ventanas que has abierto hacia el norte, hacia la ladera del monte. Me gustan mucho las celosías que has ordenado construir.


  —Sí…, pensé que durante los tórridos meses de verano podría refrescar la temperatura de la habitación.


  —A mí, todo lo que hacéis me parece inteligente…


  Pasaron aquella noche juntos. Al amanecer, cuando los primeros rayos de sol apenas apuntaban la mañana, unos fuertes ruidos exteriores los despertaron.


  —¿Qué ocurre? —gritó sobresaltado Abderramán—. ¿Quién osa molestarnos a esta hora?


  —No os preocupéis, yo me levantaré para comprobar de que se trata.


  Azahara se incorporó con presteza para ver de dónde podía haber procedido aquella inesperada escandalera que los había despertado. No quería que pudieran enfadar a Abderramán, pues bien conocía sus súbitos ataques de cólera. Descalza, se dirigió hacia los nuevos ventanales, pues de aquella parte habían procedido los ruidos. Con recato, se acercó hasta las celosías para mirar hacia fuera y fue entonces cuando recibió la enorme sorpresa. Ni en sus sueños más felices hubiera podido alcanzar a ver los que sus ojos advertían sobre toda la montaña que lucía sobre la ciudad. ¡Blanca, estaba completamente blanca, como nevada!


  —¡Abderramán, Abderramán, corre, mira el milagro que ha ocurrido!


  —¿Qué pasa, Azahara? —disimuló el califa como pudo una voz perezosa.


  —¡Un milagro! La montaña, está nevada, está completamente blanca, de un blanco puro e inmaculado que refulge al primer sol. ¡Está preciosa!


  Abderramán la abrazó amorosamente, mientras ambos admiraban absortos la belleza de un Monte de la Desposada completamente blanco. Azahara no era capaz de articular palabra alguna, pues estaba disfrutando plenamente de aquel instante mágico en el que su mayor sueño se estaba haciendo realidad. De repente, volvió su rostro hacia el califa. Abderramán observó la felicidad que irradiaba su hermoso rostro, mientras que las lágrimas de emoción ya comenzaban su carrera por sus mejillas sonrosadas.


  —Amor, ¿cómo lo has conseguido? Es precioso, maravilloso, el mejor regalo que pudieras haberme hecho jamás.


  —Nada es imposible para Alá, cariño, que se apiada de los hombres humildes y tenaces que se esfuerzan por cumplir sus designios… y los míos.


  Abderramán sonrió con picardía. El sol ya había salido por completo y el blanco aún resplandecía más.


  —¡Son almendros! —gritó Azahara con asombro—. ¡Sus flores blancas son las que asemejan nieve! ¡Nunca vi nada tan hermoso, esta nieve aún brilla más que la de las montañas de mi infancia!


  —Así, es, querida. Hemos plantado miles y miles de almendros para que su primera flor alegrara tu vista con su manto blanco.


  Azahara lo besó con infinito agradecimiento, sin poderse creer aún del todo el prodigio que había protagonizado.


  —Pero Abderramán, ¿cómo se te ocurrió esto? ¡Es la mejor idea que he conocido jamás!


  —A veces, querida, los milagros ocurren y hasta a los califas se nos ocurren buenas ideas.


  Ambos rieron de buena gana y se fundieron en un beso prolongado y feliz. Sham, mientras tanto, oraba al buen Dios en esos momentos fríos del alba, que era cuando más cerca se sentía de la divinidad. Y se sintió feliz, percibiendo la dulce emoción de los enamorados de palacio.


  ADELGAZAMIENTO REAL


  En el año 959 ocurrió en Medina Azahara una de esas historias increíbles llamadas a ser recordadas por los siglos de los siglos. Como ya sabemos, por aquel entonces Córdoba era la capital de un rico califato que aunaba su enorme poder político y militar con un alto desarrollo económico y científico. Por eso, la reina Toda de Navarra no dudó en pedir ayuda a su pariente el gran AbderramánIII cuando quiso solucionar el problema de obesidad de su hijo Sancho el Craso. Pero no adelantemos acontecimientos y conozcamos la deliciosa historia de la reina Toda de Navarra.


  La reina Toda era una mujer de un gran carácter. Madre del rey García SánchezI de Navarra, sufrió al ver a su nieto Sancho defenestrado del trono de León por OrdoñoIV. La reina achacó la pérdida del trono a la excesiva gordura de su nieto, que le restaba autoridad y le hacía objeto de todo tipo de chanzas. Sancho, tras perder el trono de León, se refugió en Pamplona, en el palacio de su tío el rey García Sánchez y de su todopoderosa abuela Toda.


  —Sancho —le recriminaba la reina Toda—. No puedes resignarte a perder el reino de León. Debes luchar por recuperarlo.


  —Yo quiero recuperarlo —le respondió Sancho elevando la voz—, pero no sé cómo. Los nobles me han abandonado y el pueblo se ríe de mí.


  Era cierto y la reina bien que lo sabía. El pueblo de León ridiculizaba su gordura, y sus enemigos habían sabido utilizar esa debilidad para desalojarlo del trono, algo que la impetuosa reina no podía soportar.


  —Yo sí que sé cómo vas a recuperar el trono —afirmó la anciana reina con energía.


  —¿Cómo, abuela?


  —Primero, vas a adelgazar hasta que logres transformar esa bola de grasa en el cuerpo de un guerrero.


  —Sabes que lo he intentado sin éxito muchas veces, eso es imposible… ¿no se te ocurre algo mejor, abuela? ¿No podías enviar en mi nombre un poderoso ejército que reconquistara mi reino?


  —Tu reino tienes que conquistarlo tú, sólo así tendrás suficiente autoridad para gobernarlo. Y para ello, vas a adelgazar.


  —Pero…, ¿cómo?


  —Tú, déjame a mí.


  La reina Toda sabía que los mejores médicos de Occidente se encontraban en la ciudad de Córdoba. Así que pediría asistencia médica a su pariente, el poderoso AbderramánIII y, de paso, procuraría reconciliarse con él y obtener apoyo militar para su nieto Sancho. Sin encomendarse ni siquiera a su propio hijo, comenzó a actuar con rapidez, y escribió una larga carta para el califa de Córdoba, en la que imploraba su ayuda médica. Entregó lo misiva lacrada y sellada a sus mensajeros más veloces y les urgió a que la hicieran llegar cuanto antes al monarca cordobés.


  El califa, cuando recibió la carta, sonrió pensativo.


  —Esta vieja es pura energía —se dijo para sus adentros—. Tiene más de ochenta años y sigue disponiendo a su antojo de los reinos del norte.


  Tras la reflexión, el califa decidió atender a la petición de Toda de Navarra, aunque le pondría una serie de condiciones. Mandó llamar a su fiel médico Hasday ben Shaprut para encomendarle la delicada misión.


  —Hasday, como sabes, estoy muy satisfecho de tu tarea de médico, y por eso ya te he encomendado alguna que otra embajada. Pero ahora quiero que hagas en mi nombre un viaje peculiar…


  —Iré donde me digáis señor —respondió el sabio judío con inquietud y curiosidad, pues no conocía el asunto que ocupaba a su monarca—. Ya sabéis que me intereso por los negocios de la diplomacia.


  —Pues prepárate. Vas a ir a Pamplona a llevar el siguiente mensaje a la reina Toda. Que accedo a curar la obesidad de su nieto Sancho con las siguientes condiciones. Que el tratamiento tenga lugar en Córdoba, por lo que Sancho tendrá que venir hasta aquí. Y quiero que lo haga acompañado de su abuela, la reina Toda y de su tío, el rey García Sánchez. Lo conoceremos como el viaje de los tres reyes. Y, por último, una vez que tengamos éxito en el tratamiento de adelgazamiento, me tendrán que entregar diez castillos de su frontera.


  —Tomo nota, señor, trasladaré con precisión sus palabras.


  —Estoy seguro que lo harás, Hasday.


  —Señor… ¿me permite hacerle una pregunta?


  —Por supuesto, Hasday.


  —¿Cómo está tan seguro de qué conseguirá hacer adelgazar a Sancho?


  —Abderramán le respondió con una gran carcajada.


  —¡Porque de eso, te encargarás tú!


  Hasday sintió el peso de la responsabilidad. Desconocía que mal afligía al monarca leonés y no sabía si sería capaz de curarlo…


  —¡Y estoy seguro —alzó la voz con firme convicción el califa mientras daba por concluida la recepción—, que no nos fallarás!


  Hasday tuvo un buen viaje hasta Pamplona, acompañado por un reducido séquito militar que encabezaba el prestigioso militar Galib. Fue recibido de inmediato por la reina Toda que dispuso un encuentro con el rey García y con Sancho. Hasday quedó impresionado por la obesidad del joven monarca, que le impedía caminar siquiera. Su abuela acertaba cuando condicionaba su futuro reinado a su adelgazamiento previo. Nada más que verlo, dudó que fuera capaz de conseguir tal prodigio. Pero no quiso distraerse con cuestiones médicas, dado que primero tenía que concentrarse en el éxito de la embajada.


  —El califa Abderramán III me pide que os traslade todo su afecto y buenos deseos, así como su intención de disponer de sus mejores medios para ayudar en la cura de adelgazamiento.


  —Sabemos que eres uno de los médicos más famosos de Córdoba —le interrumpió la reina Toda—. ¿Crees que podrá curarse?


  —Sin duda alguna, señora —respondió Hasday fingiendo una confianza de la que en verdad carecía.


  —Estupendo, pues comienza ya el tratamiento.


  El ímpetu de la reina Toda sorprendía al embajador cordobés, admirado de que la anciana no dejara ni siquiera hablar a su hijo el rey ni a su nieto Sancho. Le respondió con todo el tacto y delicadeza de un talento diplomático.


  —Señora, estos tratamientos son delicados, por lo que mi señor plantea que se hagan en Córdoba, donde dispondremos de los medios adecuados. Yo soy de la misma opinión.


  —Vaya, así que tendrá que ir a Córdoba…


  —Y les sugeriría que usted y su hijo el rey García le acompañen hasta Córdoba.


  —¿Ir hasta Córdoba? —interrumpió el rey de Navarra—. ¡Eso es un disparate! El califa puede aprovechar mi ausencia y enviar sus ejércitos para conquistar el reino.


  —Señor, Abderramán es un hombre de palabra y no hará nada contra vos ni contra su reino. Al contrario, queda como garante de la paz y el orden en su ausencia, nada tenéis que temer.


  —O puede secuestrarnos —Sancho también quiso hacer su aportación—. ¡Ir a Córdoba es demasiado arriesgado!


  Hasday, armado de paciencia, se preparaba para intentar disipar los temores de los monarcas, cuando la reina Toda intervino con toda su energía.


  —En tres días saldremos hacia Córdoba. Abderramán es un hombre de palabra y nada tenemos que temer. Cuanto antes comiences tu tratamiento antes podrás recuperar la corona de León que te corresponde.


  —Creo que es lo más conveniente, señora —asintió el médico y diplomático judío—. El señor Abderramán únicamente quiere pedir una pequeña condición.


  —¿Cuál? —pregunto con desconfianza el rey de navarra.


  —Desea que si el tratamiento tiene éxito y Sancho recupera el reino de León se le entreguen a cambio diez castillos de la frontera.


  —No estamos dispuestos a ceder ni uno solo de…


  —De acuerdo —la reina Toda no dejó a su hijo finalizar la frase—. Si Sancho adelgaza y recupera el trono de León, le entregaremos al califa diez castillos de la frontera. Mi hijo y mi nieto firmarán los acuerdos correspondientes durante nuestra estancia en Córdoba.


  —Pero… —quiso opinar su hijo el rey.


  —Ya está decidido, partimos cuanto antes.


  Y a los tres días comenzaron el largo viaje que les llevaría desde Pamplona hasta Córdoba, pasando por Nájera, Medinaceli y Toledo. No fue fácil encontrar un carruaje en el que cupiera la enorme humanidad de Sancho.


  —En unos meses, regresará montando su propio caballo —le animó, cómplice, Hasday.


  El trayecto se demoró algo más de lo previsto porque tuvieron que atender algunas invitaciones de nobles, tanto navarros, como castellanos y andalusíes. La reina Toda urgía a acelerar la marcha, pues no convenía que gente tan principal conociera la extrema obesidad de Sancho. Tiempo tendrían al regreso de responder a tanta hospitalidad.


  Antes de llegar a Córdoba, un grupo de destacados miembros de la Corte salieron a recibirles, con el primer visir a la cabeza. Sin duda alguna, Abderramán quería dispensarles un trato acorde con su categoría real. Caminaron hasta la puerta principal de la ciudad, donde la guardia califal lucía sus mejores galas. El visir se esforzaba en glosar los parabienes de la gran ciudad.


  —Córdoba es la mayor ciudad de todo el occidente europeo y africano. Algunos creen que ronda el millón de habitantes, una aglomeración sin parangón. Están levantadas más de doscientas mil casas, disponemos de más de sesenta mil edificios públicos; cuatro mil mercados; mil mezquitas; novecientos baños.


  El séquito de la reina Toda observaba con profunda admiración todo lo que le rodeaban. Algunos principales abrían la boca de asombro, y la reina los fulminaba con la mirada, pues no quería que los navarros quedaran como unos simples aldeanos a ojos de los cordobeses. Jamás habían conocido una ciudad tan grande ni con tanta acumulación de riqueza. Pamplona no era más que una minúscula aldea de hortelanos al lado de Córdoba, una ciudad sólo comparable con Bagdad o Constantinopla. Mil lenguas se hablaban a su alrededor, aunque la mayoría entendían el romance derivado del latín.


  —Alrededor de la medina —continuaba narrando con orgullo el visir las grandezas de su ciudad— se extienden veintiún grandes arrabales, muchos de ellos con alcantarillado. El agua llega a nuestras fuentes desde los manantiales de la sierra y el puente que acabamos de atravesar tiene diecisiete arcos y fue construido por los césares romanos.


  La comitiva real fue conducida hasta un palacio para huéspedes principales situados junto al Alcázar califal.


  —Se atenderán todas vuestras necesidades y deseos. Nuestro señor, el califa, tiene mucho interés en que su estancia sea lo más placentera posible. Mañana os recibirá en una recepción oficial en Medina Azahara. Descansad durante el día de hoy. Si deseáis pasear por la ciudad podéis hacerlo con toda libertad, nada tenéis que temer.


  La belleza del palacio, con sus jardines y fuentes, sus artesonados, los patios franqueados por esbeltas columnas y el olor de las plantas aromáticas hicieron creer a los rudos navarros, acostumbrados a la dura vida castrense, que se encontraban en el mismísimo paraíso.


  —Señora —una de sus damas se dirigió a la reina Toda—. ¡Unas esclavas me avisan de que es la hora de tomar los baños!


  La reina Toda consideraba los baños como una costumbre pagana y licenciosa, pero, por respeto y educación, no pudo rechazar la invitación que sus anfitriones le formulaban. Así que, con una mezcla de pudor, vergüenza, remordimientos y excitación, se dirigió con su séquito femenino hacia la zona de los baños de las mujeres, donde le aguardaban las esclavas masajistas y un par de enorme eunucos negros.


  —Señora —le susurró su doncella—, no podemos desnudarnos, hay hombres.


  —No preocuparos, son hombres incompletos, castrados para estos fines. A nuestros efectos es como si de mujeres se trataran.


  —Pero…


  —¡Dejaros llevad y disfrutad, que no nos tomen por aldeanas!


  Tras los masajes, disfrutaron del baño de vapor y de la piscina templada. Después fueron perfumadas y se les proporcionaron cómodas y hermosas batas de seda.


  Cenaron con toda la comitiva en un gran salón, sentados sobre cómodos cojines. Los esclavos no cesaban de agasajarlos con variadas y exquisitas viandas de todo tipo, volanderas, de agua y de suelo.


  —El vino está exquisito —brindó el rey García—. Pero ¿no decían que los musulmanes no pueden beberlo?


  —Pues bien sé que mi pariente Abderramán lo bebe con fruición. Será que los andalusíes tienen una dispensa especial.


  Todos rieron felices mientras bebían y comían a placer, comentándose entre sí las anécdotas y experiencias que les habían acontecido desde que llegaran a esta fastuosa ciudad. Pero, en su interior, los reyes estaban inquietos por la recepción que mantendrían con el hombre más poderoso de las Hispanias, el gran califa Abderramán, al cual rendían vasallaje la práctica totalidad de los reinos cristianos del norte.


  A la mañana siguiente, vestidos con sus mejores ropajes y con los caballos ricamente enjaezados, partieron hacia Medina Azahara, la ciudad de la que todos hablaban con veneración. Si para la reina Toda el palacio en el que se habían hospedado era un lugar maravilloso… ¿cómo sería la gran Medina Azahara, que asombraba a los propios cordobeses, tan acostumbrados al lujo y la belleza?


  Tras un recorrido de apenas dos horas, llegaron hasta los pies de la gran ciudad, que refulgía a los pies de un gran cerro. Entraron por una enorme puerta de arcos de herradura y recorrieron una estrecha avenida franqueada por la imponente guardia califal. Con sus enormes lanzas formaron una bóveda bajo la que la comitiva navarra caminó por un buen trecho. En alguna ocasión, docenas de doncellas arrojaron pétalos de rosas a su paso, mientras varios conjuntos de música acompañaban su caminar. Jamás en su vida vieron un despliegue mayor, ni con tan cuidados detalles. Imponentes gallardetes y pendones de sedas y ricos terciopelos marcaban el camino por el que tenían que marchar hasta el Salón del Trono. A medida que avanzaban, los navarros se iban empequeñeciendo ante tanta magnificencia. Sintieron que, de verdad, se estaban adentrando en el centro del poder del mundo.


  La reina Toda, a pesar de sus dolores de espalda, lucía orgullosa sobre su silla enjaezada. Le habían ofrecido un trono de mano, a modo de palanquín, pero ella había preferido entrar cabalgando sobre su yegua torda. Tenía su orgullo y hasta su pariente el califa ya habrían llegado los comentarios de su porte y raza, al ser capaz de cabalgar con sus más de ochenta años a cuestas. Que a soldados y dinero, el cordobés podría ganarle, pero en coraje y orgullo, desde luego que no.


  Cuando creían agotada su capacidad de asombro, la mayor sorpresa esperaba al final. A la entrada del jardín que conducía hasta el Salón del Trono, unos palafreneros les ayudaron a descabalgar. Les aguardaban los visires y chambelanes de la Corte, que les guiaron solemnemente hacia donde los recibiría el gran califa. El frontal exterior del Salón ya anticipaba la inigualable belleza de su interior. Una gran alberca se situaba frente a la portada. Los rayos del sol se reflejaban sobre ella de manera tan luminosa que diríase que estaba rellena de mercurio, en vez de agua. Las trompetas y chirimías anunciaron su llegada. Ricas alfombras de Persia acolchaban sus pasos hacia la penumbra del interior. Las paredes de la rica antesala estaban adornadas por atauriques con motivos florales. Por fin entraron en la sala del trono y no pudieron evitar que su boca se abriera de asombro. Incluso la orgullosa reina Toda, empeñada como estaba en fingir naturalidad ante tanta grandeza, no pudo asimilar la belleza que le deslumbraba. Los más altos cargos de la corte califal permanecían de pie, dejando un amplio pasillo central al final del cual se encontraba sentado el califa rodeado de sus hijos. Los navarros se encaminaron hacia él, intentando que tanta opulencia no los aplastara en su insignificancia. Cuando se disponían a inclinarse ante el monarca, Abderramán se levantó, se acercó hasta ellos y abrazó a la reina Toda y a su hijo García, rey de Navarra, lo que fue tomado como un gran signo de deferencia por parte del califa.


  Tras los saludos y los regalos de rigor, Abderramán despachó rápido los protocolos, pues prefería hablar las cuestiones políticas con mayor discreción. Tras la recepción, se sirvieron ricas viandas y, por la tarde, pudieron mantener una audiencia privada en la que abordaron las distintas cuestiones que les interesaban. Sancho el Craso, que no había asistido a la recepción por su excesiva gordura, ya había comenzado su tratamiento, aislado en un palacio que Hasday había habilitado para él. El resto de negociaciones fueron rápidas. Una vez que Sancho hubiera recuperado la forma y pudiera montar, las tropas califales le ayudarían a recuperar el trono de León. A cambio, firmarían un tratado de paz duradera y se le entregarían diez fortalezas de la frontera. Estuvieron de acuerdo y se dispusieron los documentos oficiales para ser firmados.


  —¿Cuánto tiempo durará el tratamiento de Sancho? —preguntó Toda.


  —Según Hasday varios meses. Procuraremos acelerar al máximo, pero según tengo entendido el caso es grave. Mientras se recupera, consideraros nuestros huéspedes, nada os faltará.


  Para la mayor parte de la comitiva navarra, el anuncio de la estancia prolongada en la placentera vida cordobesa fue recibido con gran alegría, no tenían ninguna prisa por regresar a los rigores y austeridades del norte. El rey García, sin embargo, desesperaba por volver. Añoraba a su esposa y le inquietaba que su ausencia fuera aprovechada por sus enemigos.


  —Quédate tranquilo —le recriminaba su madre— que nada pasará. El califa tutela tu poder.


  —¡Yo no quiero estar tutelado por nadie, me basto por mí mismo!


  —No digas eso en alto, hijo mío, que hoy por hoy nuestro poder es insignificante en comparación con el cordobés. Mañana quizás sea otra cosa, pero hoy por hoy tenemos que adaptarnos a las circunstancias, como aconseja la astucia y la inteligencia que deben acompañar al buen gobernante. Hoy ríen ellos… mañana, quién sabe.


  El califa cumplió su palabra y agasajó sin límite a sus huéspedes, a los que trató con todo mimo y atención. Fueron invitados a numerosas recepciones, eventos y fiestas, asistiendo a veladas poéticas y musicales de diverso tipo. Algunas familias principales tenían lazos familiares con nobles cristianos, como ocurría con AbderramánIII, cuya madre, abuela, y bisabuela eran cristianas y rubias. Otras familias tenían lazos con familias bereberes, árabes o yemeníes, aunque la mayoría eran gente del país, que hablaban una lengua romance que los navarros podían comprender. Sólo los sacerdotes mozárabes hablaban y escribían bien el latín, y tan sólo los sabios, ulemas y alfaquíes dominaban el árabe, así como las familias de origen árabe o yemení. El propio califa había dado instrucciones para que resultara obligatorio el conocimiento del árabe para ejercer cargo público, en especial el de cadí o juez.


  La reina Toda recibió numerosas visitas en el palacio que se hospedaba. Una de la que más le llamó la atención fue la que recibió de los principales representantes de los mozárabes, los cristianos de Al Ándalus. Llegaron con vestidos andalusíes, de los que también tomaban los nombres. Así, el obispo metropolitano de Córdoba se llamaba Asbagh ben Alla y llegó acompañado con el principal juez cristiano que entendía de las cosas propias de la mozarabía que era Walid ben Jaizuran. También figuraba en la compañía el famoso Ibn Zaid, también conocido por su nombre cristiano de Recemundo, que fue obispo de Elvira y que encabezó una importante embajada califal ante la corte del emperador OtónI de Germania.


  —Ahora me encuentro alejado de los ruidos del mundo, recluido en un convento desde donde trabajo en la redacción de un nuevo calendario.


  El obispo, que ya conocía los motivos del viaje, bendijo a toda la comitiva y les deseó éxito en sus afanes y una rápida cura de la obesidad de su majestad Sancho. También aprovechó para ponerles al día de la situación de los cristianos en Córdoba.


  —Ahora estamos mucho mejor, una vez superadas las persecuciones y martirios. Nos respetan, nos dejan nuestras iglesias aunque nos cargan de impuestos y nos limitan la apertura de nuevos templos. En todo caso, Abderramán no es demasiado religioso, lo que nos permite cierta libertad.


  Al salir, los navarros estuvieron hablando entre sí. Les sorprendían los nombres en árabe de los sacerdotes y obispos, así como que el califa pudiera promover concilios y proponer obispos. La reina Toda, como siempre, les aconsejó que no hurgaran en la vida de sus hermanos cristianos andaluces, por más raras que pudieran parecerles sus costumbres.


  —Sólo el buen Dios sabe leer el corazón de sus fieles.


  Cuando Sancho llevaba cuatro semanas de tratamiento, aislado en un palacio en el que tan sólo podían entrar las personas directamente autorizadas por Hasday, la reina Toda decidió visitarlo, para comprobar personalmente los avances en su cura de adelgazamiento. Los guardianes la condujeron hasta el amplio jardín, donde se llevó la grata sorpresa de encontrarse con su nieto caminando entre setos de arrayanes.


  —¡Sancho! ¡Ya puedes caminar! —exclamó la reina con alegre asombro—. ¡Y cómo has adelgazado! Esto, más que medicina, parece cosa de magia.


  Sancho besó con afecto a su abuela, mientras narraba con orgullo sus esfuerzos y desventuras.


  —Me alimentan sólo de papillas vegetales, zumos de fruta y caldos de ave. A partir del cuarto día, tuve que comenzar a andar. Cada día alargo el paseo. Hasday dice que a partir de la semana que viene incorporará otros ejercicios.


  —¿Te sientes fuerte y bien?


  —Cada día mejor, abuela.


  —¿Y te está costando mucho sacrificio? En Pamplona intentamos someterte a una dieta y fuimos incapaces entre todos de someter tu gula. ¿Cómo lo está logrando este judío?


  —Me aplico con mi esfuerzo. Quiero adelgazar para recuperar mi reino. Con voluntad de hierro, todo se consigue.


  La reina Toda mantuvo una prolongada conversación con su nieto Sancho, de la que salió muy feliz y orgullosa. Por fin sentía que Sancho reaccionaba con el orgullo y decisión propios de su estirpe. Con su simple fuerza de voluntad estaba logrando dominar su irrefrenable apetito. Si seguía así, llegaría a ser un buen rey, querido y admirado por sus súbditos. Se despidió con palabras de ánimo y confianza y, tras dejarlo con sus ejercicios, se dirigió hacia la salida de palacio, donde la esperaba Hasday, acompañado por uno de sus ayudantes.


  —Quisiera agradecerle sus esfuerzos —lo felicitó la reina Toda—. Acabo de estar con él y lo he visto muy mejorado. Estoy muy orgullosa de él, me ha contado el gran esfuerzo que está haciendo y como con su sola voluntad está logrando dominar sus naturales impulsos hacia el exceso en el comer y beber.


  —Bueno…, sí, la verdad es que ha hecho un gran esfuerzo…


  —Siempre supe que, en el fondo, había un gran guerrero. Bueno, lo dejo con su paciente, tengo que marchar.


  Con su ímpetu habitual la reina Toda abandonó el palacio. Tras unos segundos de silencio, el ayudante se dirigió al médico judío con voz alterada:


  —¿Cómo que con su voluntad? ¿Cómo que un guerrero? ¡Si hemos tenido que atarle a la cama los primeros días, cerrarle todas las puertas por fuera, soportar sus gritos, amenazas y juramentos! ¡Ha intentado sobornar a todos sus guardianes para que le pasaran comida y los ha amenazado! ¡Jamás conocí paciente tan malo ni voluntad y ánimo tan escaso! ¡En cuanto salga de la reclusión a la que le sometemos volverá a engordar como un elefante! ¿Cómo no le has contado todo esto a la reina?


  —Las personas cambian, amigo —le respondió Hasday con una media sonrisa resignada mientras se encogía de hombros—. Hagamos ahora nuestro trabajo, que adelgace, y después ya veremos el destino que le tiene reservado el buen Dios.


  El rigor del tratamiento, las sabias dietas y un paulatino deseo de colaboración del paciente obraron finalmente el milagro, y tres meses más tarde Sancho tenía el físico de un hombre ancho pero normal, que podía andar con toda normalidad, montar a caballo y vestir con elegancia las buenas ropas que por su dignidad precisaba. Incluso, durante la última semana, comenzó a participar en ejercicios y maniobras militares para fortalecerse en el rigor de la batalla y en el empleo de la espada y la lanza.


  Cuando Hasday consideró que el paciente estaba por completo recuperado, la comitiva navarra anunció al califa su deseo de partir. AbderramánIII los recibió en una recepción tan solemne como la del día de su llegada a Córdoba, los colmó de regalos, y puso a su disposición un ejército andalusí al mando de uno de sus mejores militares, el general Ben Tumlus. Ese mismo año, gracias a una exitosa campaña militar, Sancho recuperó el trono de León, a pesar de lo cual, retrasó la entrega de los diez castillos comprometidos. A los dos meses de la coronación de Sancho, AbderramánIII murió y fue coronado su hijo Al Hakam, lo que originó el regreso del general Ben Tumlus a Córdoba. Sancho siguió sin entregar los castillos, aconsejado por su abuela la reina Toda.


  Tras la muerte de Abderramán III, el médico Hasday ben Shaprut renunció a todos sus cargos en la corte para dedicarse por completo a la medicina y a la comunidad judía. Nunca volvió a aceptar ningún cargo político ni diplomático.


  Sancho, al incumplir su promesa de entregar sus castillos, se enemistó con Al Hakam, que recibió en Medina Azahara a OrdoñoIV, el monarca destronado por Sancho. El califa le prometió ayuda para derrocar al incumplidor y desagradecido Sancho. Pocos años después, Sancho murió envenenado por uno de sus nobles. Pudo haber sido un gran rey si no hubiera olvidado los dos sabios consejos que en su momento le proporcionó Hasday.


  —Sancho, sé agradecido al califa y tendrás siempre su ayuda. Además y sobre todo, cumple tu compromiso. Así ganarás el respeto dentro y fuera de sus fronteras.


  —No lo hizo, y finalmente, abandonado por los suyos, tuvo el triste final que quizás —eso sólo Alá lo sabe— mereciera. Perdió la gloria y la vida, aunque la crónica de su adelgazamiento enriqueció las historias y leyendas de la corte califal.


  EL VERDUGO DEL CALIFA


  Los esporádicos ataques de cólera de AbderramánIII fueron muy temidos por todos los que le rodeaban. Aunque la edad y la experiencia dulcificaron algo su carácter, en su juventud y primera madurez cometió actos temibles y atroces, algunos de los cuales, como el que ahora narramos, pasaría a las crónicas de la época.


  El verdugo del califa se llamaba Abú Imrán. Una noche, unos soldados lo despertaron mientras dormía en su pequeña habitación junto a las murallas del Palacio.


  —Tienes que vestirte con rapidez y acompañarnos —le dijeron los militares con voz grave—. El califa, nuestro señor, requiere con urgencia de tus servicios.


  El verdugo, sin decir palabra, se puso un sencillo sayo encima, sacó su espada de ajusticiamiento de la funda que la custodiaba y dobló cuidadosamente el gran tapete de tela roja que siempre llevaba para sus ejecuciones. En alguna otra ocasión anterior le habían requerido a esa hora y sabía que alguna cabeza rodaría antes del amanecer.


  —Ya estoy listo, salgamos pronto, no hagamos esperar a nuestro señor.


  La lúgubre comitiva se dirigió en un silencio sepulcral hacia la zona noble de Palacio, donde se encontraban los aposentos del temido monarca. El cielo se encontraba encapotado por nubes que impedían observar ni el más leve tintineo de las estrellas, todo un triste presagio. Los grillos callaban a su paso mientras el verdugo se preguntaba a qué desdichado tendría que segar la vida con un solo tajo de su gran espada. Siempre la mantenía perfectamente afilada, presta para cualquier servicio inesperado como el que se había presentado aquella noche siniestra.


  Los soldados se detuvieron ante un gran portón de madera dorada. Un gran eunuco negro, vestido con unas calzas de seda y el torso desnudo, salió a recibirlos.


  —Verdugo, has tardado, el señor se impacientaba. Pasa. Vosotros —les dijo a los soldados— esperad aquí, pronto tendréis un bulto que llevaros.


  Abú Imrán nunca había entrado en las estancias califales. Pero no pudo observar ni su rica decoración ni lo exquisito de sus muebles ya que quedó asombrado y espantado ante la escena que le aguardaba. El gran califa, con síntomas de haber bebido el vino rojo que tanto le gustaba, se encontraba en cuclillas como un león fiero sobre sus zarpas a punto de saltar. Frente a él, una esclava hermosa como un orix, apenas si una muchacha tierna, lloraba desconsoladamente y le pedía perdón entre gemidos desgarradores que no hacían sino encender la ira del rey. La bella le suplicaba clemencia, le imploraba misericordia y Abderramán le respondía con gritos procaces y groseros, completamente fuera de sí.


  Fue entonces cuando el califa levantó la mirada y dirigiéndose al verdugo, sin ningún saludo ni explicación previa, ni mucho menos justificación alguna de la fatal sentencia, le ordenó con una voz grave y despectiva:


  —Llévate a esa ramera y córtale el cuello.


  El verdugo remoloneó para que el califa se serenase y pudiera reconsiderar su cruel designio. El tiempo pasó lento, denso, mientras la esclava seguía suplicando la misericordia del dueño de su vida. El califa, sin levantar en esta ocasión ni siquiera la mirada ordenó con voz sepulcral.


  —Córtale el cuello de una vez, maldito verdugo, así te corte Alá la mano; o si no, pon el tuyo.


  El aterrorizado verdugo nada pudo hacer. Los eunucos le acercaron la muchacha, que se desgarraba en gritos y súplicas tan aterradas como inútiles. El verdugo puso bajo su cabeza el tapete rojo que llevara consigo. Recogieron sus trenzas y le mostraron su delicado cuello. Abú Imrán, maldiciendo el día que había nacido, levantó su espada y de un solo golpe le hizo volar la cabeza, que se desprendió limpiamente de un cuerpo que aún se agitó convulsivamente durante unos segundos. Al verdugo le sorprendió el extraño chasquido que se produjo cuando la espada penetró en su cuello, distinto al rasgar del músculos y huesos al que tan acostumbrado estaba. El corte había sido limpio, al menos, la desdichada no había sufrido, se consoló. Conmocionado por lo que acababa de hacer, el verdugo plegó el tapete sobre el que había cortado la cabeza y que estaba impregnado aún de su sangre joven, limpió el filo de la espada, y se retiró haciendo reverencias a un califa derrotado que hundía su cabeza entre sus codos. Ni siquiera musitó palabra alguna de despedida.


  El verdugo, abatido, aceleró sus pasos para llegar cuanto antes a su casa e intentar olvidar aquel episodio que durante tantos años le atormentaría. Tras cerrar la puerta, abrió el tapete y cayeron sobre el suelo ricas perlas de penetrante brillo y gran tamaño, entremezcladas con rubíes y topacios que brillaban como ascuas. Abú Imrán comprendió entonces el origen del extraño sonido que le sobresaltara. La joven llevaba un rico collar y en su aturdimiento no se había percatado que había quedado desperdigado sobre su tapete. Nervioso, recogió las joyas entre sus brazos y volvió corriendo hasta las dependencias del califa. Al conocer los motivos de su regreso, los eunucos lo condujeron hasta el califa, que se encontraba postrado en idéntica postura a la que mantenía cuando abandonó la sala.


  —Señor, la esclava tenía un collar que no advertí, y sus perlas y rubíes quedaron sobre mi tapete. Los descubrí al llegar a mi habitación y vengo a devolvérosla con la mayor premura.


  El califa, me miró, percatándose en ese momento de mi presencia. En sus ojos advertí el tormento que sentía en sus adentros ante la maldad del acto que acababa de cometer.


  —Sabía del rico collar de la esclava, yo mismo se lo había regalado. Quédatelo tú, no quiero que retorne a mí manchado de una sangre inocente.


  Y tras estas sencillas palabras, el monarca, completamente abatido, abandonó la sala con los brazos caídos y arrastrando los pies.


  El verdugo, con la fortuna que acababa de conseguir por la magnanimidad del califa, adquirió una casa en un barrio de mercaderes. Pero ya nunca volvió a ser el que era. El espanto de aquella noche se le representaba en sueños una y otra vez y al amanecer, maldecía su oficio y su suerte. Pero a pesar de su repulsa ante las ejecuciones que periódicamente tenía que llevar a cabo, no le estaba permitido abandonar el oficio. El tener que ser verdugo le producía una honda pesadumbre que le amargaba y deprimía.


  Abú se trasladó con la corte hasta Medina Azahara. El paso de los años había transformado el corazón de su señor, haciéndolo más sabio y compasivo. Su trabajo había disminuido, aunque sentía hacia él una intensa repulsa incluso cuando el ajusticiado era un asesino miserable y cruel. Comenzaba a pensar que nadie, ni siquiera el cadí más docto o el rey más justo, tenía derecho sobre la vida de una criatura de Alá. No obstante, sus golpes seguían siendo los más limpios, certeros y eficaces de Córdoba y su fama le hacía ser una figura bien conocida sobre la que se contaban muchas historias y sucedidos. Quiso el destino, que siempre parece jugar caprichoso con la vida de las personas, que un día se le acercara un hombre mayor cuyo rostro no era capaz de recordar.


  —Se os ve turbado y abatido —se entrometió aquel anciano mientras que él se hallaba sentado en un poyo de piedra, en la explanada que se abría frente a la Dar al-Yund, la casa del ejército.


  El verdugo, con la mirada perdida, no respondió. Con los brazos apoyados en las rodillas, miró de soslayo al recién llegado para luego ignorarlo.


  —No pretendo incomodaros —insistió aquel hombre, sentándose a su lado, no haciendo cuenta del desaire—. Mi nombre es Shams, el jardinero.


  El verdugo se sorprendió de la serena insistencia del anciano y de la seguridad que mostraba en su proceder, a pesar de su propia descortesía. El jardinero guardó silencio, dándole tiempo para asimilar su presencia.


  —Mi nombre es Abú Imrán —respondió al fin, sin cambiar de posición.


  —Sé quién sois —dijo Shams con naturalidad.


  El verdugo le miró nuevamente de través, pero su expresión era ahora menos dura.


  —¿Qué queréis de mí? —preguntó aplacando débilmente su severidad.


  —No quiero nada —respondió el anciano—. Simplemente pensé que os vendría bien un poco de compañía.


  El ánimo del Abú Imrán pareció ablandarse, mientras apretaba con fuerza sus manos entrelazadas. Aquel hombre irradiaba una extraña serenidad que le inspiró una profunda confianza y le impulsó a abrir su corazón.


  —Acabo de ejecutar a un hombre —explicó sin mirarle a la cara—, y no me siento nada bien.


  Shams dejó ir también su mirada en el vacío.


  —¿Acaso no estáis habituado a vuestro oficio? —preguntó el anciano directamente.


  El verdugo se volvió hacia Shams con una mezcla de severidad y confusión en los ojos.


  —Lo estaba —respondió el jayán escuetamente.


  —¿Y qué os pasó? —insistió el anciano.


  Abú Imrán bajó el cabeza, demudado.


  —Hace años —respondió—, cuando aún estábamos en el Alcázar de Córdoba, el califa me hizo llamar una noche a sus aposentos. Se había excedido con el vino y estaba borracho. Me ordenó decapitar a una muchacha hermosa, tan inocente como la alondra de la mañana.


  Abú Imrán se detuvo un instante, agobiado por el peso de sus recuerdos. Consternado por las imágenes de su memoria, hundió la cabeza entre los hombros para musitar con desgarro:


  —Desde entonces, maldigo mi oficio y maldigo mi suerte. No me permiten renunciar a mi puesto.


  Shams posó su mano, compadecido, en la recia espalda del verdugo.


  —Aquella muchacha os hizo ver la barbarie y la crueldad que no habíais sido capaz de ver hasta entonces. Y ahora percibís con claridad la demencia de los hombres.


  —Pero el mal sueño no cesa, anciano —repuso el verdugo con dureza, mirándole a los ojos—. ¿De qué me vale despertar, si no puedo salir de esta pesadilla? ¡Más me valiera seguir dormido!


  Shams apretó los labios, aceptando las razones de Abú Imrán.


  —Despertarse es doloroso —respondió—. Pero abre las puertas a una nueva realidad, en la cual encaramarse para superar errores y pesares del pasado.


  —Sí —respondió Abú con una sonrisa sarcástica—, pero mañana, o la semana próxima, o al mes entrante, tendré que torturar o decapitar a cualquier miserable que me envíe el cadí de la Aljama. ¿De qué me valdrá entonces vuestro «despertar»?


  Shams miró al verdugo con gesto grave.


  —Dejadme hacer a mí —le dijo—. Intentaré ayudaros.


  Y ante la mirada atónita de Abú Imrán, el anciano se levantó y se alejó de allí con paso tranquilo.

  


  Shams había recibido del califa el encargo de hacer realidad el sueño de Azahara y tenía que conseguir que el Monte de la Desposada, el Yabal al-Arús, luciera blanco como la nieve. Pero para poder dedicarse por entero a las tareas de plantación de los almendros, precisaba de ayuda y apoyo para continuar atendiendo su huerta. El anciano jardinero sabía que las plantas precisaban, además de agua, tierra y estiércol, los buenos sentimientos de las personas que trabajaban sobre ellas. Por eso, quería hortelanos que amaran y mimaran los cultivos y, sin duda, el verdugo podría ser uno de los mejores. Era fuerte, tenía la mirada limpia, y precisaba alejarse de los horrores de una vida anterior. El jardinero Shams sabía que del interior de estas personas, si se les daba una oportunidad, nacía un manantial de generoso agradecimiento que inundaba todo a su alrededor y que las plantas percibirían y agradecerían. También era un buen hombre y por todo ello se dispuso a ayudarle.


  Aprovechando un momento de intimidad con el califa, con el que mantenía frecuentes reuniones para reflexionar sobre el amor y la vida, el jardinero buscó la ocasión propicia para plantear la cuestión del verdugo.


  —Te estoy sumamente agradecido, Shams —comentó con sinceridad el califa—. Tus sabias palabras han abierto mis ojos a la grandeza del amor, y por fin he comprendido que desde el amor de la mujer también se puede llegar al amor divino. Y en virtud de este agradecimiento, te querría hacer un presente. ¿Deseas algo?


  —Señor, para mí la atención que me prestáis ya es suficiente. Pero abusando de vuestra generosidad, me atrevería a expresaros un deseo que afecta a una tercera persona.


  —Si está en mis manos —respondió con sincero interés el monarca— puedes contar con ello.


  —Seguro que está de vuestra mano concedérmelo —dijo el bagdadí del modo más natural—. Sabéis que el conseguir hacer realidad el sueño de Azahara me está suponiendo un enorme esfuerzo y he abandonado mis propios cultivos. Dado que pronto tendremos que comenzar la plantación de los almendros, a lo que quiero dedicar toda mi atención. Necesitaré ayuda para mis cosechas y he pensado que Abá Imrán, el verdugo, podría ayudarme en las huertas. Sé que, por su parte, no tendría inconveniente en dejar su actual oficio, pues la sensibilidad se le ha subido al corazón, y ya no encuentra agrado alguno en el oficio de verdugo.


  A Abderramán se le demudó el semblante. De inmediato supo que el viejo Shams estaba al tanto de lo que sucediera años atrás en el Alcázar de Córdoba, con aquella joven esclava a la que, en su borrachera, había hecho decapitar. Y se sintió profundamente avergonzado y arrepentido.


  Shams se percató del repentino cambio de color en el rostro del califa y, saltando las distancias que exigía su condición de súbdito, puso su mano sobre su hombro, diciéndole en voz baja:


  —Todos somos humanos, Abderramán. Alá es grande, y Su Amor no tiene en cuenta los errores inconscientes de sus hijos, por terribles que éstos hayan podido ser.


  Y con una sonrisa de ánimo, añadió:


  —Vuestro corazón ha cambiado, y eso es lo que verdaderamente importa para el Misericordioso. Vuestro sentido arrepentimiento ha sido la llave para su perdón.


  El califa le miró con gesto grave, como alcanzado por un rayo en lo más recóndito de su alma. Luego, bajó la cabeza, tomó una profunda inspiración y dijo quedamente:


  —Dadlo por hecho…


  Y la palabra del califa se cumplió de inmediato. Abú Imrán fue un hombre feliz a partir de su liberación del oficio de verdugo. Se trasladó con su familia a una casa cercana a la huerta de Shams y vivió el resto de sus días una vida placentera, cultivando verduras, frutas, plantas medicinales y especias. Pero antes de trasladarse, vendió la casa que comprara con el collar de la desgraciada muchacha que un día decapitara. Obtuvo un buen dinero por ella. Se guardó una pequeña cuantía para su vejez y la cuantía restante la dividió en dos partes. Una para dar limosna a los pobres, enfermos y necesitados y otra para una orden de sufíes muy piadosos para que rezaran por la salud y el buen juicio del califa AbderramánIII. Así, sentía que devolvía de alguna forma el presente que un día le hiciera.


  No contó nada a nadie, como manda el Corán, pues la generosidad ha de ser discreta. Pero Shams, que por viejo y sabio sabía leer el alma humana, intuyó la buena obra del antiguo verdugo y eso aún le hizo apreciarlo más.


  —Este buen hombre —le dijo a su mujer— gozará algún día de las mieles del Paraíso.


  —Quien lo hubiera dicho de un verdugo.


  —Sí, quién lo hubiera dicho. Pero ¿quién entiende los caminos de Alá?


  Gracias al trabajo del antiguo verdugo, los frutales florecieron con mayor vigor y el verde de las huertas se hizo más sano y refulgente. Aquel hombre, curtido por la vida y el horror, rezumaba una paz y amor que las plantas agradecían. Ya lo dijo el viejo Shams, ¿quién puede entender los caminos de Alá?


  LA BIBLIOTECA DE AL HAKAM


  El príncipe Al Hakam nació en 915 y su madre fue Maryan, la navarra. Desde muy niño, le gustaba acompañarla cuando algunas de sus doncellas les leían hermosas historias acontecidas en lejanos países, en aquellos tiempos remotos en los que cualquier prodigio parecía posible. Cuando el relato finalizaba, el príncipe se acercaba hasta el libro y acariciaba sus lomos de pergamino, asombrándose de la enorme cantidad de aventuras, personajes, genios y viajes que podían atesorar aquellas páginas. Sus tapas eran las puertas del reino mágico que habitaba en su interior. Su amor hacia los libros le acompañaría el resto de su vida.


  La primera lengua que aprendió a hablar el futuro califa Al Hakam fue el romance, ya que era la lengua que hablaba el pueblo, así como su madre, que era cristiana del norte, y como su abuela y muchos de sus familiares. Tanto Al Hakam como su padre, Abderramán y su hijo, Hisham fueron rubios con los ojos azules, herencia de su mucha sangre norteña. Se decían que los califas omeyas contaban sus chistes y bromas en romance, pero firmaban sus decretos en árabe, algo así como los sacerdotes cristianos, que hablaban con sus fieles en el romance de la calle, pero decían misa en latín. Tanto el árabe como el latín eran las lenguas cultas y de prestigio del momento, aunque el uso del árabe se extendía entre los cordobeses mientras que el latín se extinguía sin remedio.


  Desde su infancia el príncipe dominó el romance y el árabe, esforzándose ya en la adolescencia por adquirir ciertos conocimientos del latín, preciso para bucear y entender alguno de los textos clásicos que comenzaban a abundar en su biblioteca creciente.


  Mientras que a sus hermanos y primos les encantaba correr, jugar a soldados y guerrear, Al Hakam prefería escuchar historias y observar las ilustraciones y miniaturas de aquellos volúmenes de embeleso que encontraba en la biblioteca del Alcázar. Nombrado príncipe heredero desde joven, acompañó a su padre en numerosos actos oficiales y en alguna de sus muchas campañas militares, aunque nunca amó la guerra. Tenía buen carácter y era paciente, por lo que soportaba estoicamente las largas y aburridas recepciones que su padre prodigaba. Discreto e inteligente, fue aprendiendo el arte de gobernar a la sombra del gran califa. Pero nunca se obsesionó con el poder, y otorgó a la ciencia y la sabiduría un papel protagonista en su vida.


  —El oficio más poderoso es el de escritor —repetía ante los que le adulaban—. Escribir es crear. Dios creó al mundo con su escritura. El escritor hace también un acto de creación, humilde, pero creación al fin y al cabo.


  Si Abderramán y Al Hakam se encontraban en la cima del poder, en el último extremo de la escala social de Palacio se situaban los esclavos. Lubna nació hija de una de las muchas esclavas que pululaban en el Alcázar califal. Sin llegar nunca, ni en su infancia ni en su adolescencia a ser una niña que destacara por su hermosura, estaba adornada por una natural elegancia que la hacía distinguirse entre la chiquillería que jugaba en los patios ante la atenta mirada de sus madres esclavas o sirvientas. Quizás su falta de belleza física le salvara del destino más frecuente que conocieran sus amigas y compañeras de infancia, el de terminar como concubina o sirviente de algún principal de la corte.


  Lubna sentía una intensa atracción por las historias y los libros que las contenían, pero tenían completamente vedado el acceso a ellos. Los libros eran bienes muy preciados y las esclavas jamás podrían aspirar a poseer ni el más humilde de ellos.


  Al Hakam II pasó su adolescencia en el Alcázar, pegado a su madre y a sus libros y observado de cerca por su padre, que no le permitía salir salvo en su compañía. Algunas tardes, el príncipe solía ir a uno de los patios abiertos al oeste, hacia donde el sol poniente ensangrentaba de crepúsculo el horizonte por Almodóvar del Río: Allí se sentaba sobre mullidos cojines y leía hasta el anochecer. La placidez de la tarde, la fresca brisa, el susurro de las fuentes y el cantar de algunos pajarillos le proporcionaban la serenidad que precisaba para adentrarse en las profundidades de aquellos sabios textos.


  Lubna, todavía niña, observaba desde una esquina apartada, como el príncipe pasaba horas sumergido en aquellos libros, de los que apenas levantaba la cabeza.


  —Mamá, ¿por qué le gustan tanto los libros?


  —No lo sé, el príncipe heredero es extraño, no juega con los otros niños, ni sale de caza, ni todavía persigue a las muchachas, como ya hacen sus hermanos y primos.


  —¿Y por qué es tan extraño?


  —No lo sé, algunos dicen que porque algún mago lo embrujó y lo condenó a leer y leer sin fin…


  —¿Podré yo algún día leer uno de esos libros?


  —Me temo que no, cariño…


  Una tarde, Lubna rompió un pequeño cántaro de barro al que su madre tenía gran aprecio. Al ver el tiesto hecho pedazos, la niña se asustó: cuando su madre llegara le reñiría y le daría un par de pellizcos de esos que tanto le dolían. Salió de sus habitaciones y corrió entre patios y jardines, sin prestar demasiada atención hacia dónde se dirigía ni darse cuenta que se había adentrado en la zona privada de la familia real. De repente, al adentrarse en una especie de mirador orientado a la puesta de sol, la niña tropezó y cayó al suelo. Al levantarse, comprobó con espanto que estaba tumbada sobre el mismísimo príncipe Al Hakam. Lubna apenas tendría diez años, y Al Hakam ya estaría rondando los dieciocho. La niña, aterrorizada, rompió a llorar, temiéndose el peor de los castigos: los niños de los esclavos jamás debían molestar a los grandes señores.


  —Tranquila —Al Hakam la ayudó a incorporarse con suavidad mientras trataba de serenarla—. No me ha pasado nada. ¿Estás bien?


  —Sí, señor —respondió comiéndose las lágrimas—, lo siento mucho.


  —Siéntate aquí —Al Hakam le dejó un lado de su cojín—. ¿Cómo te llamas?


  —Lubna —le respondió con temor.


  —Lubna, ¿por qué me espías? Me he dado cuenta que muchas tardes, cuando leo, te quedas quieta, mirándome desde la distancia.


  —Señor… yo, lo siento mucho…


  —No pasa nada, Lubna, no me importa que me mires, sólo tengo curiosidad en saber por qué lo haces.


  —Me gustan los libros…


  —¿Te gustan los libros? ¿De verdad?


  —De verdad. Pero no puedo tenerlos. Somos pobres, mi madre es esclava y…


  Al Hakam se compadeció de la chiquilla. Se puso en su lugar, y comprendió lo horrorosa que hubiera sido su infancia sin la ayuda de esos libros maravillosos que siempre frecuentó.


  —Vuelve aquí dentro de dos días a la misma hora. Te tendré preparada una sorpresa.


  —Señor, aquí está prohibido entrar y…


  —No te preocupes, yo hablaré con la guardia para que te dejen entrar. Ah, no se lo digas a nadie, esto debe quedar entre tú y yo…


  Cuando regresó a su dormitorio, su madre ya había descubierto el desaguisado de la cerámica rota.


  —Lubna, ¿dónde estabas? No te encontraba y me tenías preocupada.


  —Siento mucho lo del tiesto, se me cayó sin querer y…


  —¡No te preocupes! —la besó mientras la abrazaba—. Lo importante es que ya estás de vuelta… ¿Dónde has estado?


  —Salí corriendo, asustada, y me perdí. No sabía que el palacio era tan grande y tenía tantos patios y jardines…


  —¿No habrás entrado en la zona de los señores, verdad?


  —No, no, por supuesto… Mamá, los esclavos no tienen libertad, ¿verdad?


  —No —respondió su madre elevando la mirada al cielo con melancolía—. No tenemos libertad, nos debemos a nuestros amos.


  —Entonces… ¿los amos son malos?


  —Vamos a dejar este asunto…


  —¡Pues yo creo que los nuestros son buenos!


  —¡No hay amo bueno!


  —¿Por qué dices eso?


  —Niña, vamos a dejar esta conversación, que no es cosa de niños. Anda, vete a jugar con tus amigas y no te alejes más.


  Esas dos noches, Lubna durmió mal. No le había contado la verdad a su madre sobre su encuentro con el príncipe. Al Hakam le había pedido que guardara secreto y ella había cumplido su palabra. ¿Estaría haciendo mal? Además, su madre le había advertido contra los dueños de esclavos. ¿Debía ir en su busca? ¿Le haría daño?


  Cuando llegó el día convenido Lubna era un auténtico manojo de nervios. A punto estuvo de sincerarse con su madre, pero sabía que si se lo comentaba, le prohibiría la visita. Y ella no soportaría quedarse sin conocer la sorpresa que le tenía reservada el príncipe.


  Salió de su casa en silencio, con un intenso sentimiento de culpa, para dirigirse hacia la zona prohibida. Cuando llegó hasta los dos fieros soldados que la custodiaban se asustó y a punto estuvo de regresar a casa, aunque, al final, la audacia infantil la empujó a acercarse hasta los guardianes. Pensaba decirles que la dejaran pasar porque tenía que visitar al príncipe sin ser consciente de las posibles consecuencias que podría tener tamaña osadía.


  Sin pensarlo dos veces, se dirigió a los soldados con la naturalidad de quién va a saludar a unos viejos conocidos.


  —¡Alto! —le gritó uno de los guardianes poniéndole la lanza en su pecho—. ¿Adónde crees que vas, renacuajo?


  —Voy a ver a… —comenzó a responder compungida la niña aterrorizada.


  En ese instante, llegó apresurado otro soldado que parecía de mayor rango.


  —¿Qué haces, idiota? —le recriminó al soldado de la lanza—. ¿No ves que se trata de una invitada muy especial? Es Lubna, y el príncipe Al Hakam la espera.


  Con expresión de asombro, los fieros guardianes se transmutaron en corderillos consternados, levantaron sus lanzas y la dejaron pasar, mientras resistían la tentación de inclinar la cabeza ante la niña. ¡Bien importante tenía que ser para obtener un visado especial del mismísimo heredero, que no parecía interesarse en otra cosa que no fueran sus libros! Miraron a Lubna de reojo, sin llegar a comprender cómo una niña tan joven y con unas vestimentas tan pobres podía tener relación con el hijo predilecto de uno de los monarcas más poderosos del mundo. Encogieron los hombros, pues al fin y al cabo no les incumbía lo que deseaban o dejaban de desear sus caprichosos monarcas; su único deber era cumplir fielmente sus órdenes y en eso dejarían la vida, si falta hiciere.


  El oficial acompañó con respeto a Lubna hasta una gran sala, iluminada con unos amplios ventanales orientados al poniente. La niña, observó con ojos asombrados aquella gran biblioteca repleta de libros tanto en las estanterías de las paredes como en mesas bajas distribuidas por toda su superficie. Jamás había sospechado que pudieran existir tantos libros en el mundo. Y de repente, una idea se le pasó por la cabeza: así debía ser el paraíso del que tanto hablaban los adultos en sus rezos y plegarias.


  —Lubna, ven hasta aquí —la llamó el príncipe—. Quiero enseñarte el regalo que te prometí.


  La niña se acercó sintiendo en su interior tanto temor como curiosidad hacia aquel joven al que todos obedecían con inmediata sumisión.


  —Hola —alcanzó a decirle con su voz infantil.


  —¡Hola! —le respondió con sincero afecto Al Hakam mientras le entregaba un paquete envuelto en un tejido tan suave como la seda—. Toma, es para ti. Ábrelo.


  Lubna, nerviosa, no lograba abrir el paquete, por lo que el propio heredero hubo de ayudarle. Al abrir la seda que lo envolvía, apareció como por ensalmo un libro encuadernado en piel. Con la boca abierta, Lubna abrió sus páginas y se encontró unas maravillosas ilustraciones de vivos colores bajo las que se insertaban unos textos ininteligibles para ella. ¡Se trataba del mejor regalo que le hubieran hecho jamás! Intentaba darle las gracias cuando Al Hakam tomó la palabra.


  —Aunque el libro es para ti, no es este el mejor regalo que quiero hacerte. Aún te aguarda una sorpresa mayor que no podrás olvidar ya en el resto de tus días. Sobre este texto aprenderás a leer. Ya he dado instrucciones a uno de mis mejores preceptores para que mañana mismo comiencen tus clases. Las recibirás aquí, en la biblioteca, así te acostumbrarás a la compañía de los únicos amigos que no te abandonan jamás, los libros.


  Así fue como Lubna comenzó a recibir una esmerada educación. Desde sus primeros pasos evidenció su gran talento y capacidad de aprendizaje. Pronto destacó entre todos los estudiantes de palacio y ni siquiera su condición de mujer, minusvalorada en aquellas fechas, impidieron que lograra culminar un exigente plan de estudios que le llevaría a dominar la gramática, la retórica y la poesía. Observando su facilidad para la caligrafía Al Hakam le pidió que le ayudase a formar a un grupo de mujeres copistas. Trabajaron en las cercanías de la mezquita y su esmerado trabajo pronto les granjeó una fama que excedió las fronteras de Córdoba. Sus copias eran reclamadas por los eruditos de otros reinos, dado la claridad de los textos y, sobre todo, lo fidedigno de las copias con respecto al original, debidamente contrastado por revisiones de eruditos y sabios.


  Aunque Al Hakam fue nombrado príncipe heredero a los ocho años, no sería proclamado califa hasta los cuarenta y siete, dedicando ese amplio periodo de tiempo, además de a sus tareas oficiales acompañando a su padre AbderramánIII, a crear la que sería su famosa biblioteca, así como a desarrollar la ciencia y la erudición en su reino. Convirtió a Córdoba en el mayor centro del libro en toda la Europa occidental de su momento, con una increíble producción de más de sesenta mil libros al año, entre originales y copias. Las mejores copias se hacían primorosamente a mano de las mujeres calígrafas seleccionadas y formadas por Lubna, algunas de las cuales conseguían copiar un Corán en tan sólo dos semanas. Córdoba también fue un centro de extraordinaria importancia para la transmisión de la cultura helenística hacia Occidente. Cada casa de prestigio debía gozar de una gran y bien nutrida biblioteca, que rivalizaba por los manuscritos más raros, o los más antiguos.


  Los méritos propios de Lubna impulsaron su ascenso a puestos de mayor relevancia. Así, llegó a ser la secretaria de Al Hakam en todas las cuestiones relacionadas con la cultura y la biblioteca, lo que demuestra la gran estima y admiración que el monarca sentía por ella. Pero Lubna siempre mantuvo con orgullo su origen de esclava, y recordó hasta su muerte las primeras conversaciones que mantuvo con el príncipe aquellos días en los que siendo aún una niña comenzó a frecuentar su biblioteca.


  —Mira Lubna —le decía el entonces heredero con cariño—, los libros se copian a mano. ¿Ves a aquellos hombres con el tintero de cobre colgado en su cinturón? Son copistas y calígrafos. Copian los textos utilizando el cálamo, que es una caña, recta y perfectamente afilada; las de mayor calidad proceden de las marismas de Babilonia. Dos veces al año recibimos embarques con los mejores cálamos de oriente.


  —¿Podré ser yo también algún día copista, señor? ¿Podré tener mi propio cálamo de Babilonia?


  —Eso sólo Alá lo sabe. Ahora lo que debes hacer es aprender a leer y a escribir bien. Esfuérzate en ello. Quizás pronto llegues a convertirte en una buena calígrafa y con tu cálamo y tu tintero logres producir auténticas obras de arte.


  —¿Tinta? —la curiosidad de Lubna niña parecía no tener límites—. ¿Qué tipos de tinta hay?


  —Existen dos tipos de tinta —le respondía Al Hakam con paciencia—: la madad, fabricada con ceniza y carbón triturado disuelto en miel y goma, y la hirb, realizada con una substancia vegetal, llamada agalla, que se obtiene de algunas plantas que han sido picadas por algún tipo determinado de insecto.


  Y así, poco a poco, Lubna llegó a convertirse en una celebridad entre los amantes de los libros, trabajando con el príncipe, primero, y después califa, Al HakamII.


  —Lubna, mi antepasado, el emir Abderramán II envió a un sabio cordobés, Abbas ibn Nasih, hasta Mesopotamia, para que ordenara copiar cuanto libro de ciencia antigua, de los griegos y los persas, hubiera sido traducido al árabe. Yo quiero hacer lo mismo, necesitamos ser los primeros en conocer las traducciones de los libros de la antigüedad.


  Con ese fin, Al Hakam mandó emisarios a las principales plazas culturales del mundo como Bagdag, Damasco y El Cairo a la busca de los mejores y más extraños textos que lograran en los mercados del libro. En su afán por poseer los primeros ejemplares, Al Hakam contrató para su exclusivo servicio a un escribano en Bagdag, Muhammad ibn Tarjan, con la única misión copiar cualquier nuevo libro de cierta importancia que se publicara. Su afán de coleccionismo llegó a bordear el fetichismo en su manía de poseer las primeras copias; en una ocasión envió una orden de compra, junto a una bolsa con mil dinares, para adquirir una ingente recopilación de la poesía y música de los árabes —conocida como el Libro de Canciones— que había escrito el sabio al-Isfahaní en Mesopotamia: su única condición; adquirir la primera copia, para que nadie se le pudiera adelantar en su lectura. Podía permitirse estos lujos y excesos: la fortuna heredada de su padre lo convirtió en uno de los monarcas más ricos de su tiempo.


  Córdoba también se convirtió en un importante centro de estudio de la gramática, al frente de cuya escuela se encontró a al-Zubaydí, que nacido en Sevilla trasladó a la ciudad califal bajo el generoso mecenazgo del monarca culto. El sabio pronto consideró a Lubna como su alumna más aventajada.


  Una vez nombrado califa trasladó la biblioteca a Medina Azahara y redobló su empeño en convertirla en la mejor del mundo. Su director fue el eunuco Tarid, mientras que el siciliano Abul Fadal dirigió a los encuadernadores y Zafr al-Bagdadí —expresamente llamado desde oriente— gobernó a los copistas y calígrafos de la biblioteca, que llegó a atesorar la fabulosa cantidad de cuatrocientos mil volúmenes, meticulosamente catalogados. Al-Hakam fue algo más que un simple coleccionista de libros. Era un voraz lector, que anotaba en sus libros sus propias reflexiones. Lubna además de sus responsabilidades al lado del califa, fue nombrado secretaria de la biblioteca, en la que organizaba veladas poéticas en las que participaba el propio califa.


  —Cada vez llegan más libros fabricados en papel, Lubna —comentó el califa resignado—. Este nuevo material me parece mucho más pobre que nuestros nobles pergaminos de piel tratada. Además, no creo que dure mucho, se deben deteriorar enseguida.


  Lubna, que era una firme defensora del papel, porque había intuido su enorme potencial de futuro, intentaba convencer al califa.


  —Señor, estoy convencida de que este nuevo material enterrará el uso de los pergaminos y papiros. La escritura sobre el papel es más limpia y fácil, es barato de fabricación y conocemos libros con más de dos siglos de antigüedad que están en perfecto estado.


  El califa, ya cansado, seguía prefiriendo los viejos libros de pergamino, con olor a cuero. Y para las grandes obras, los libros sobre vitela, fabricados con la piel del borrego aún no nacido que se extraía del vientre de la oveja antes del parto. Nada podía compararse con su suavidad y fina textura.


  —Lubna, puede que tengas razón, eso sólo Alá lo sabe, pero donde esté un buen pergamino, que se quite tu papel.


  En efecto, el papel comenzó a llegar a Al Ándalus durante el califato de Al Hakam. Durante siglos, la fabricación del papel fue un gran secreto que los emperadores chinos guardaron con gran celo. Pero las tropas del islam, en su avance hacia el este, lograron apresar en Samarcanda a uno de los sabios en su fabricación, del que aprendieron la técnica. Pronto, su producción se extendió a otras ciudades. El papel que llegaba hasta Al Ándalus procedía de Egipto. Sus artesanos lograron mejorar las antiguas técnicas. Los chinos usaban corteza de morera, tejidos de seda y trapos de ropa vieja, que trituraban y moldeaban en un marco de madera de bambú. Los egipcios consiguieron un papel más fino gracias al uso del algodón y trapos de lino y cáñamo.


  —Señor —Lubna quiso tantear con suave prudencia al califa— quizás debiéramos instalar una fábrica de papel en Córdoba. Sería la primera de toda Europa y supondría una gran riqueza para nuestra ciudad. Llegarían mercaderes de todo occidente para adquirir nuestro papel. Disponemos de trapos y de grandes molinos de batanes para triturarlos. He estado informándome y podríamos comenzar su fabricación pronto.


  —Lubna, ¿estás segura de lo que dices?


  —Completamente, señor.


  —Pues sí tú estás segura, yo también. En cuanto me recupere de mi enfermedad, ordenaré que te provean de cuanto necesitas para tu proyecto del papel.


  Desgraciadamente, el califa nunca se recuperó. En974 sufrió un ataque de hemiplejia que lo dejó debilitado y enfermo para el resto de su existencia. Muy pocas personas fueron autorizadas a entrar en su lecho de muerte. Lubna fue una de ellas. Con lágrimas en los ojos y un intenso dolor en el corazón, pues el afecto y admiración que sentía hacia el monarca era hondo y sincero, la erudita y poetisa entró en la alcoba en la que agonizaba el monarca. En ese momento salían de la sala el príncipe heredero Hixam, que en aquel momento tenía once años, y su madre, la hermosa vascongada Subth. Con la cabeza baja, apesadumbrados, ni siquiera la saludaron al pasar. Un extraño presentimiento cruzó como una nube negra ante la aguda intuición de Lubna. Apartó los malos presagios de su mente para adentrarse en las penumbras de la habitación, hasta alcanzar el lecho del monarca.


  —Lubna… —alcanzó a decir Al Hakam con voz trémula—. Me marcho. Es… espero que Alá me acoja en su seno.


  —Señor, aún puede recuperarse… —respondió Lubna haciendo un gran esfuerzo por no romper a llorar—. Quizás en unas semanas esté recuperado, y pueda disfrutar de nuevo de su biblioteca y…


  —Quién sabe, Lubna. Pero ya estoy dispuesto para mi marcha… Quería agradecerte tu compañía y tu esfuerzo durante toda tu vida… Espero que sigas cuidando de la biblioteca tras mi fallecimiento…


  —Por supuesto señor, seguiremos los dos cuidando de la biblio…


  —Ya he hablado de todo esto con Subth. Ella cuidará de ti.


  El califa, agotado, calló por un momento. Era evidente el gran esfuerzo que hacía por mantenerse consciente y poder mantener la conversación.


  —Lubna… —dijo casi en un susurro.


  —Señor…


  —También he hablado con Subth de… del proyecto del papel. Quiero que se impulse definitivamente para el engrandecimiento de Córdoba.


  —Sí, señor.


  —Eso es todo… nunca podré agradecerte tu entrega y… talento.


  Lubna, emocionada rompió a llorar. La fuerza de sus emociones desbordó la esclusa de la compostura que exigía el protocolo ante el monarca.


  —Soy quien os estoy eternamente agradecida. Era una simple hija de esclava y me educó, me dio una oportunidad. Nadie lo hubiera hecho, cualquier otro me hubiera destinado para su goce o para acarrear cubos de agua. Aún me hubiera gustado poder entregaros mayor fruto de mi talento…


  El califa esbozó una sonrisa de orgullo y satisfacción. Extendió su mano temblorosa para agarrar las de Lubna. Jamás había hecho algo así en tantos años de trabajo compartido. Al Hakam intentó sin éxito volver a tomar la palabra, pero fue incapaz de articular sonido alguno. La vida se le iba sin remedio.


  —Señor —Lubna comenzó a hablar de manera apresurada, como si temiera no llegar a tiempo para que el califa pudiera entenderla—. Hace mucho tiempo, mi madre me dijo que para un esclavo, no existe amo bueno. Yo, en mi inocencia, le contesté que se equivocaba, que sí era posible, que el príncipe Al Hakam era bueno. Hoy, tantos años después, sé que existen señores buenos. Y he tenido la gran dicha de servir al mejor y…


  Las lágrimas le impidieron seguir. Las manos del califa resbalaron inertes y su cabeza se inclinó. Pero, por apenas una fracción de segundo, Luba pudo comprobar el brillo de sus ojos el infinito agradecimiento y afecto que el monarca había sentido por ella. Se supo entonces una mujer dichosa, sintió que todo su esfuerzo había merecido la pena. Los doctores, alarmados por el desfallecimiento del monarca, la invitaron a salir. Lubna dejó la alcoba real con el convencimiento de que su vida había merecido la pena.


  Nunca más volvería a ver al califa con vida. Al día siguiente falleció entre los brazos de sus eunucos Fajil y Djahad y su muerte fue llorada sinceramente por el pueblo cordobés. Al Hakam había sabido dar paz y prosperidad a Al Ándalus con su política prudente y sabia y sus victorias ante los reinos cristianos del norte y contra el califato fatimí en el norte de África.


  Lubna quedó desolada. Durante días, vagó sola por las dependencias de la biblioteca, sin fuerzas para hablar con nadie, ni siquiera para tocar libro alguno. Pasadas unas semanas, pidió una entrevista con Subth, para comentar los deseos del difunto Al Hakam con respecto al futuro de la biblioteca. Su hijo, Hixam, había sido nombrado califa y se rumoreaba que la reina estaba cediendo el poder a su favorito Almanzor, del que comenzaban a llegar rumores inquietantes. Subth jamás se dignó a conceder la entrevista a Lubna. Celosa de la relación tan especial que había tenido con su marido, la sultana había decidido condenarla al ostracismo. Una tarde nublosa, Almanzor pasó delante de la biblioteca y la miró con desdén. Lubna sintió que aquel político ambicioso y cruel significaría el final del sueño de la biblioteca. Un rato después, dos eunucos le comentaron que estaba cesada en su cargo de secretaria de la biblioteca.


  —Vete de Medina Azahara y no vuelvas jamás. Tus servicios no serán nunca más requeridos en esta biblioteca.


  Lubna, erguida como una reina, paseó por vez última entre sus queridos libros, rozó con suavidad los lomos de algunos de sus mejores volúmenes. Después, sopló sobre sus manos un beso de despedida y con un suspiro salió orgullosa de la biblioteca para no volver nunca más.


  El resto de sus días los pasó, querida y respetada en su casa de Córdoba, recibiendo en sus salones a poetas y gramáticos. Para desgracia de Córdoba, el molino de papel no llegó a instalarse en Córdoba, y aún debieron pasar más de cien años para que el primero funcionara en Xátiva. Pero aún más cruel fue el destino de la biblioteca. Los negros augurios de Lubna se cumplieron y pocos años después de la salida de Lubna, el ya todopoderoso Almanzor, para ganarse la voluntad de los ulemas y alfaquíes más ortodoxos y fundamentalistas, ordenó quemar en público un gran número de libros de la biblioteca. Con ese acto salvaje se perdieron para la humanidad obras únicas e irrepetibles. El hermoso sueño de Al Hakam y de Lubna, la gran biblioteca de Medina Azahara comenzó a convertirse en ceniza.


  Los que sobrevivieron a la salvaje quema, fueron malvendidos, perdidos o saqueados en las crueles guerras civiles cordobesas de los siguientes años; de los cuatrocientos mil volúmenes que llegó a albergar la biblioteca, uno tan solo —descubierto en 1938 en una biblioteca de Fez— ha llegado a nuestros días. Pero el recuerdo de la culta Lubna y del califa bueno, aún perdura entre los muros derruidos de Medina Azahara.


  ALMANZOR: MEDINA AZAHIRA FRENTE A MEDINA AZAHARA


  Procedente de una familia de Torrox, Almanzor nació en 939 y pasó sus primeros años en Algeciras. Su inteligencia, ambición y capacidad de trabajo le impulsaron a trasladarse a Córdoba, donde ansiaba encontrar un mejor destino. En la primavera de 962, con veintidós años cumplidos, entró en la gran ciudad califal, sin otro equipaje que el de su sagacidad y su deseo de prosperar. Alojado en casa de un pariente de su madre, se esmeró en los estudios que le restaban para aspirar al honor de cadí, juez, que habían ostentado muchos de sus antepasados. Destacó por lo preclaro y lúcido de su discurrir y pronto encontró trabajo, primero como escribano público y después como ayudante del gran cadí de Córdoba. Al desarrollar con gran eficacia las tareas que le encomendaban, su estrella fue en rápido ascenso hasta que entró a formar parte de la administración califal por recomendación del gran visir Yafar. Yafar fue un eunuco liberado que protagonizó una espectacular carrera política bajo la sombra de Al Hakam y que pronto congenió con el joven Almanzor, cuya mente esclarecida y su rápida y acertada capacidad de decisión conquistaron la voluntad del visir y del califa. Así, Almanzor fue obteniendo más y mayores responsabilidades a lo largo de los años, hasta llegar a ostentar los títulos de administrador del heredero de Al Hakam, cadí de las coras de Rayya, de Sevilla y de Niebla; prefecto de la ceca; jefe de la guardia; intendente del azaque; intendente de las obras públicas; administrador de las herencias vacantes; intendente del tesoro e intendente de las tropas mercenarias. A pesar de esta rápida ascensión, su posición aún era inferior a la de las grandes figuras de la corte, como las del visir Yafar y la del general Galib.


  Al Hakam tuvo problemas para tener hijos. La muerte del príncipe Abderramán, el hijo varón que le había concebido su concubina Subh, le sumió en el dolor más profundo. Necesitaba como fuera un hijo para garantizar la sucesión califal. Al final, Alá escuchó sus súplicas y Subh le dio en 965 otro hijo varón que logró sobrevivir. Subh era una esclava cantora de origen vasco que entró en la corte califal y que terminó enamorando al califa Al HakamII, convirtiéndose en su favorita. La colmó de regalos y consultó con ella muchas cuestiones de estado. Subh acostumbraba a opinar delante de algunos visires de la corte, lo cual fue mal visto en los círculos del poder cordobés. La prioridad absoluta de la gran señora Subh era que su débil hijo Hixam llegara a ostentar la máxima dignidad del califato. Almanzor pronto comprendió que la mejor manera de ganar influencia ante el califa era conseguir una excelente relación con ella, por lo que se dedicó a agasajarla con ricos presentes, convirtiéndose en su emisario más fiel.


  Hixam, hijo de Subh y del califa, nació débil y enfermizo, por lo que fue criado entre algodones. Al Hakam tuvo mucho interés en proclamarlo heredero para evitar las tentaciones sucesorias de cualquier otro miembro de la familia Omeya. A pesar de las reticencias de algunos destacados miembros de su corte en 974, con un príncipe niño, se celebró en Medina Azahara el solemne ritual por el que se nombraba heredero.


  En 972 el califa Al Hakam había enviado a su mejor militar, el general Galib, el de las dos espadas, al Magreb para contener la revuelta de algunas de las principales tribus del norte. Poco después, Almanzor partió con un gran tesoro hacia el norte de África para abastecer a los ejércitos califales y para poder comprar la voluntad y obediencia del mayor número posible de tribus bereberes. Almanzor hizo su tarea con gran brillantez, con lo que ganó mayor consideración ante su califa, al tiempo que hizo excelentes relaciones con los principales líderes bereberes. En974, Galib y Almanzor regresaron triunfantes a Córdoba, donde fueron recibidos como héroes.


  Almanzor tejió una red de apoyo y clientelismo político al tiempo que ascendía en la corte emiral. Y una de sus obsesiones fue la de conseguir una buena relación con algunas de las favoritas del califa, en especial con Subh. Al poco tiempo de ser nombrado prefecto de la ceca, la casa de acuñación de la moneda califal, Almanzor ordenó al más afamado orfebre de Córdoba construir una gran reproducción en plata del palacio califal. Cuando estuvo finalizada, la hizo desfilar con ostentación por las calles de Córdoba en su camino desde el taller del orfebre hasta el harén del califa en Medina Azahara. Subh quedó encantada con el gran presente y así se lo hizo saber al califa, que irritado por su magnificencia, imposible para la fortuna de un funcionario, ordenó una investigación en las cuentas de Almanzor tras exclamar una frase que quedó escrita en los anales:


  —Este Almanzor, ¿es un mago que todo lo puede, o quizás un siervo demasiado inteligente? Aunque las mujeres de mi harén poseen todo el oro del mundo, no tienen ojos más que para sus presentes, domina sus corazones y sólo él parece satisfacerlas. ¡Tiemblo si pienso toda la riqueza que está en sus manos!


  Al Hakam ordenó una investigación sobre la procedencia de la riqueza de Almanzor, pues comenzaban a llegarle noticias de que era demasiado liberal con los fondos públicos y sospechaba que podía estar usándolos para su beneficio particular.


  Esa misma noche, uno de los muchos espías que Almanzor tenía situados en el entorno del califa, llamó a la puerta de su palacio.


  —El califa acaba de ordenar una investigación para determinar de dónde salió la plata y el dinero necesario para engarzar la impresionante miniatura que regalaste a Subh. Algunos de tus enemigos van pregonando que usas el erario público a tu libre arbitrio para comprar voluntades y favores.


  Almanzor encajó la pésima noticia con frialdad, mientras analizaba las distintas posibilidades que tenía por delante. Decidió que no se rendiría.


  —¿Cuándo te has enterado?


  —Esta misma tarde. El califa estaba furioso por tu dispendio. Además, creo que estaba algo celoso, por el éxito que tienes en su harén. Creo que la investigación comenzará en unos días.


  —Haz lo posible por retrasarla en lo que puedas. Debo organizar bien mi defensa.


  —Lo intentaré, pero dudo que lo consiga. Tienes muchos enemigos que intentarán inculparte ante el califa, envidiosos de tu rápido ascenso.


  —Lo sé, pero demostraré mi inocencia. Gracias por tu información, te recompensaré adecuadamente. Ahora regresa a palacio y tenme informado de cuánto ocurra.


  Almanzor supo que tenía que actuar rápido. Si era declarado culpable, su cabeza luciría pronto clavada en una estaca junto a una de las puertas de la ciudad. Porque, en verdad, había tomado la plata para hacer la maqueta del palacio real. Fue una insensatez, pero pensó que el califa nunca ordenaría una investigación. En otras ocasiones anteriores, ya había tomado plata y dinero para hacer regalos a sus fieles y ganar así apoyos en su carrera meteórica y nunca había tenido problemas. Tenía que restituir pronto el dinero que había cogido del tesoro real antes que descubrieran su hurto. Pero ¿cómo conseguirlo? Aunque él tenía muy buen sueldo, sus gastos excesivos le impedían ahorrar. Tampoco podía pedírselo a ninguno de los visires o poderosos de la corte, pues quedaría a su merced a partir de ese momento. Sólo le quedaba una vía: pedirle al orfebre que le devolviera el dinero. Y para esa misión no podía confiar en nadie, tendría que hacerla personalmente. Ni su mejor amigo podía enterarse que había tomado sin permiso dinero del tesoro califal. Así que esperó a que todo el servicio de su palacio se hubiera recluido es sus habitaciones esa noche para salir a la calle por una pequeña puerta lateral, que no tenía ningún guardia de vigilancia.


  —Tienes que ayudarme —le apremió Almanzor al sorprendido orfebre—. Necesito que me prestes el dinero y la plata que me cobraste para realizar la maqueta.


  El orfebre, que vio una excelente ocasión para hacer un buen negocio a costa de la urgente necesidad del poderoso, quiso regatear veladamente.


  —Señor, es una cantidad muy grande, no podré reunirla, tendré que pedirla prestada yo mismo.


  —Pues hazlo de inmediato, tengo poco tiempo.


  —Pero tendrá un coste… Nadie presta sin interés…


  —Te lo devolveré multiplicado.


  —¿Y cuál será la garantía de que ese importe será devuelto?


  —Mi palabra.


  —Quizás no sea suficiente, señor, y precise de un papel firmado.


  Almanzor lo firmó a regañadientes, maldiciendo en silencio a aquel usurero, temeroso de que ese documento firmado pudiera comprometerlo en el futuro.


  —Ya está. ¿Cuándo podría tener el dinero y la plata?


  —En dos días, señor.


  —Eso es demasiado tiempo. Lo necesito mañana por la mañana.


  —Se hará lo que se pueda.


  —Si en algo valoras tu cabeza, tiene que estar aquí mañana a mediodía. Vendré en persona a recogerlo.


  Al día siguiente Almanzor recogió el dinero y con toda rapidez lo repuso en los fondos públicos, justo antes de que recibiera la inspección. Tuvo suerte, ya que los funcionarios califales, al encontrar las cuentas en orden emitieron un informe exculpatorio. El califa, al comprobar la pulcritud de la tesorería real, confirmó públicamente la honradez de Almanzor, que quedó reforzado, al tiempo que se debilitaban sus enemigos delatores. Días después, la vivienda del orfebre sufrió un violento atraco que acabó con la vida del artesano y su mujer, así como con el robo de metales nobles y de mucha documentación. Algunos vieron la mano negra de Almanzor detrás de este trágico suceso, pero nunca nadie pudo demostrarlo. En todo caso, con la muerte del orfebre y la desaparición del documento firmado, Almanzor se exoneraba cualquier responsabilidad. Nunca devolvería el dinero prestado a los herederos y descendientes del desgraciado orfebre.


  Tras una penosa enfermedad, Al Hakam murió en una noche de septiembre de 976 mientras un gran meteoro luminoso recorría los cielos de Al Ándalus. Al Hakam expiró en sus aposentos con la sola presencia de los oficiales de palacio Faiq y Yawdar, dos eslavones de alto rango.


  —Yawdar —comentó Faiq—. Debemos pensar bien lo que hacemos ahora. Todavía nadie sabe de la muerte del califa. ¿Crees que es prudente que el califato recaiga sobre del príncipe Hixam, un niño de apenas once años?


  —No, no lo es. En sus manos, Al Ándalus puede desaparecer. Lo mejor sería que la corona pasara a manos de Al Mugira, hijo menor de AbderramánIII y hermano del califa Al Hakam. Tiene veintisiete años, está en plenitud de fuerzas, y goza de muchas simpatías en la corte. Además, siempre podría devolver el califato a Hixam cuando éste cumpliera la mayoría de edad.


  —Es una buena idea, pero no creo que podamos nosotros llevarla a cabo. Precisaremos la colaboración del hombre más fuerte de la corte, el visir Yafar.


  —¿No crees que será peligroso?


  —Ahora mismo, todo es peligroso. Lo importante es que no se entere Subh, porque movilizará a todos sus simpatizantes para entronizar de inmediato a su hijo.


  Asustados por la gran responsabilidad que contraían, se desplazaron con gran discreción hasta el palacio del gran visir Yafar, al que despertaron y pusieron al día de sus planes. El visir los escuchó en silencio y después les ordenó regresar junto al cadáver de Al Hakam con el mandato expreso de que nadie debía enterarse de su muerte hasta que él lo ordenara. Una vez que los eslavones hubieran salido, Yafar convocó con urgencia a sus hombres de mayor confianza, entre los que se encontraba Almanzor. Cuando se encontraron todos ante su presencia, tomó la palabra para exponerles la situación.


  —Al Hakam acaba de fallecer. Todavía no lo sabe nadie, pero ya existe una confabulación para nombrar califa a su hermano Al Mugira, saltándose los derechos del príncipe heredero Hixam, lo que no podemos permitir. ¿Qué creéis que debemos hacer?


  Tras una acalorada discusión, decidieron por unanimidad que la mejor solución era ajusticiar esa misma noche a Al Mugira. Así, su causa quedaría desarticulada y nadie más osaría a postularse para la corona. Tras el acuerdo alcanzado, se abordó la cuestión más espinosa: ¿quién iría a asesinarlo? Uno a uno fueron excusándose: en verdad, nadie se atrevía a matar a sangre fría a un omeya. Tras un espeso silencio, tomó la palabra Almanzor para recriminarles su cobardía.


  —Los grandes hombres se ven en los grandes momentos. No podemos poner en riesgo el califato por nuestra cobardía, ni tampoco nuestro propio futuro. Yo cumpliré con mi deber.


  Los demás asintieron con alivio y admiración. Al fin y al cabo, Almanzor era el hombre de confianza de Subh y el administrador de los bienes de Hixam. Por tanto, era el que más tenía que ganar si Hixam era nombrado califa y el que más perdería si finalmente otro era el aspirante entronizado. Y si algo salía mal, Almanzor cargaría con todas las culpas del asesinato.


  Con un destacamento de soldados fieles, Almanzor cabalgó esa noche hasta el palacio de Al Mugira. Los soldados de la puerta, conociendo su elevado rango, lo condujeron hasta donde el príncipe dormía. Lo despertaron y Almanzor le comunicó la muerte del califa Al Hakam. Inmediatamente Al Mugira, sabiendo lo que se jugaba, juró lealtad al príncipe Hixam, poniéndose a su disposición para cuanto hiciera falta. Almanzor, considerando sinceras sus palabras no se atrevió a asesinar a un inocente, por lo que envió un mensaje a Yafar consultándole cómo debía proceder. Mientras esperaba la respuesta, charló animadamente con el príncipe. Al cabo de un tiempo, regresó el mensajero tras una veloz cabalgada desde Medina Azahara. Almanzor se puso lívido al leer la escueta respuesta del gran visir: «Mátalo. ¿Es que no te atreves?». Almanzor comprendió que no tenía otra opción que asesinarlo, si quería conservar algún futuro político y su propia vida. Apesadumbrado, regresó a la habitación del príncipe acompañado por sus dos soldados más fuertes. Al Mugira, al verlos, supo de su intención y se arrodilló ante Almanzor pidiendo clemencia:


  —Sabéis que soy inocente, ¿por qué queréis asesinarme? Nunca conspiraré contra mi sobrino Hixam, seré su súbdito más fiel. No me matéis, por favor, no quiero morir.


  Almanzor no contestó y, tras una señal, sus dos hombres asfixiaron al desgraciado príncipe. Después, lo colgaron de una viga con una gruesa cuerda, para simular un suicidio por ahorcamiento. Una vez consumado el crimen, regresaron velozmente hasta Medina Azahara, a la que llegaron cuando los primeros rayos de sol iluminaban el horizonte. Al día siguiente se anunció la muerte del califa y la consternación y el duelo se generalizó a lo largo y ancho de Al Ándalus. Los principales de la corte, siendo conscientes de la debilidad de Hixam, apresuraron su entronamiento, tras hacer correr la noticia de que Al Mugira se había suicidado al haberse enterado de que no sería el elegido. Todos los hombres fuertes del poder se mostraron aparentemente unidos, encabezados por Yafar. Incluso los eslavones Faiq y Yawdar se encontraron ese día junto a él.


  Pero pronto comenzaron las muestras de disconformidad con el nombramiento de un niño como califa. En el solemne funeral de Al Hakam, el gran cadí quitó la palabra a Hixam en el momento en el que se disponía a dirigir los responsos. Yafar reforzó aún más el control político del momento, se elevó a sí mismo a la más alta dignidad del califato y nombró visir a Almanzor, con la misión específica de mantener la relación con la reina madre, Subh. Estas fueron las tres figuras claves de la regencia y tal fue el grado de confianza de Almanzor con la viuda de Al Hakam que muchas voces propagaron el rumor de que se habían convertido en amantes. Yafar expulsó de la corte a los eslavones, pero no se atrevió a tomar con manos de hierro el ejército califal, más necesario que nunca ante la presión de los reinos del norte.


  —Señora —le dijo Almanzor a Subh en una de las frecuentes audiencias que celebraban—. Nuestras guarniciones del norte piden refuerzos de inmediato, ya que los cristianos se muestran cada día más osados en sus ataques. Si no reaccionamos y no plantamos batalla pronto los tendremos a las puertas de Córdoba.


  —Es grave lo que me cuentas Almanzor. ¿Y por qué Yafar no parte con nuestros gloriosos ejércitos para derrotar a los reinos infieles?


  —Unos dicen que por prudencia, y otros que por cobardía. El caso es que no se decide.


  —¿Y qué piensas tú que deberíamos hacer?


  —No tengo duda, señora. Armar un poderoso ejército y derrotar a los infieles en su propio terreno. Así les bajaríamos los humos, por una parte, y, por otra, afianzaríamos aún más a su hijo como califa glorioso.


  —Encárgate de convencer a Yafar. Cuentas con todo mi apoyo.


  Almanzor actuó de inmediato y recriminó en público la inacción militar del califato, solicitando encabezar el ejército para derrotar a los reinos del norte. Yafar aceptó, quizás con la esperanza de quitarse de encima a quien ya veía convertido en un firme rival. La campaña resultó un éxito y el triunfo de Almanzor le permitió regresar a Córdoba como un héroe. Las siguientes campañas las realizó en conjunto con el gran general Galib y sus victorias repetidas en el campo de batalla hicieron que los reinos cristianos temblaran al escuchar el nombre del nuevo poder que emergía desde las entrañas de Al Ándalus.


  Una fuerte enemistad comenzó a anidar entre los antiguos amigos Yafar y Almanzor, que cada día se veía más fuerte y poderoso.


  —Señor, tengo algo que contaros —le delató uno de sus espías una tarde de invierno—. Fue Yafar quién os acusó por la supuesta sustracción de las monedas de plata en la ceca.


  Almanzor, que nunca había perdonado a Yafar que le obligara a asesinar a sangre fría al príncipe Al Mugira, decidió que había llegado la hora de enfrentarse abiertamente al otrora todopoderoso visir. Y para ello era necesario contar con el apoyo de Galib, el general más prestigioso de Al Ándalus. Para ganarlo a su causa, Almanzor se casó con una hija del general, lo que los unió como los hombres fuertes del califato. Juntos, decidieron imponer una severa humillación a Yafar. Arrojado del poder y completamente arruinado, fue obligado a acompañar como simple sirviente, despreciado y vejado en público, tanto a Almanzor como a Galib en sus gloriosas campañas militares. Al final, Almanzor ordenó envenenarlo, hastiado hasta de su simple presencia. Todos sus familiares fueron encarcelados o asesinados.


  Una vez desaparecido Yafar de la escena política, Almanzor decidió recluir aún más al califa, que a partir de esos momentos apenas hizo apariciones públicas. Almanzor y Subh repetían que el califa se dedicaba en cuerpo y alma a la contemplación divina y que transmitía sus órdenes a través de Almanzor. Aunque en apariencia el califa seguía ostentando el poder y todos los rezos de las mezquitas y la acuñación de la moneda se hacían en su nombre, en verdad era Almanzor el que ejercía el mando con mano de hierro. El pobre Hixam sólo consiguió pasear en algunas ocasiones por la ciudad, de manera clandestina, disfrazado de mujer y acompañado por varias mujeres de su harén.


  Aunque nadie se atrevía a cuestionar su poder en público, existía un malestar soterrado entre altos miembros de la corte, que intentaron, incluso, el asesinato del joven califa Hixam. Los insurrectos fracasaron en el intento y terminaron crucificados ante las puertas de la ciudad.


  Para consolidar su poder, Almanzor pensó que debía ganarse el apoyo de los alfaquíes y doctores de las leyes coránicas, por lo que ordenó quemar una parte significativa de los valiosos libros que el califa Al Hakam había logrado atesorar en la biblioteca de Medina Azahara. Grandes tesoros del conocimiento de la antigüedad quedaron reducidos a cenizas sin que nadie vertiera una lágrima por ellos.


  Con todas las riendas del poder en su mano, Almanzor decidió construirse a la orillas del Guadalquivir, al este de la ciudad, una gran ciudad que bautizó como Medina Azahira, la ciudad resplandeciente. Esta ciudad aspiraba a competir en grandiosidad, belleza y pompa con Medina Azahara, aunque según los poetas de la época nunca lo consiguió. Comenzó las obras en 979 para trasladarse a ella en poco más de un año. La nueva ciudad fue el centro del poder, la ostentación, la riqueza y las artes de la Córdoba del momento. Los visires allí se reunían a discutir los asuntos del reino y allí se recibían a los embajadores y diplomáticos.


  —Subh —se sinceró un Almanzor con gesto de preocupación—, he tenido una pesadilla. En mis sueños he visto como Alá miraba fijamente a Medina Azahira. He consultado a los augures y sabios y todos han coincidido en que es un mal presagio. Interpretan el sueño como señal inequívoca de que mi nueva ciudad será destruida pronto.


  —Eres fuerte, tienes todo el poder, ¿quién se atrevería a hacerlo?


  —Eso fue lo que respondí a los augures.


  —¿Y qué dijeron entonces?


  —Se limitaron a agachar la cabeza.


  Tarde o temprano, dos hombres tan ambiciosos como Galib y Almanzor necesariamente tenían que finalizar chocando. El general desconfiaba abiertamente de las maniobras de su yerno y Almanzor no podía soportar la mayor gloria militar de su suegro, con el que se veía forzado a compartir el poder de Al Ándalus. En980, durante la campaña militar que fue conocida como la Campaña de la Traición, ambos se enzarzaron en una violenta discusión mientras cenaban en Atienza.


  —¡Perro! —llegó a gritarle Galib fuera de sí—. ¡Estás destruyendo y envileciendo a la dinastía para quedarte con todo el poder!


  Ambos siguieron discutiendo y, en un momento dado, Galib se abalanzó con su espada sobre Almanzor, con la intención de matarlo. El alcaide de Atienza se interpuso entre los dos para intentar detener la pelea, instante que aprovechó Almanzor para escapar. Inmediatamente, se dirigió con sus capitanes fieles hasta Medinaceli, sede de Galib, saqueando todos sus bienes y repartiéndolos entre sus hombres. Enterado de la noticia, su suegro montó en cólera y mató con sus propias manos al alcaide de Atienza, por haberle impedido acabar con el odiado Almanzor. Ambos hombres se habían jurado odio eterno y el futuro de Al Ándalus dependía de quién de los dos resultaba finalmente vencedor. Almanzor regresó a Córdoba, mientras que Galib, con sus mesnadas, buscó refugio y apoyo en los reinos cristianos del norte.


  Almanzor preparó a conciencia su venganza y en 981 partió de Córdoba al frente de un poderoso ejército con el fin de derrotar definitivamente a su odiado suegro Galib, el único que podía hacerle sombra en el poder de Al Ándalus. Pero el innegable talento del general andalusí, ayudado militarmente por el conde de Castilla y por el rey de Navarra, logró infligir un severo descalabro a Almanzor, la única derrota en batalla que se le infligió. El caudillo derrotado, furioso, volvió a reunir otro ejército en apenas un mes y regresó en busca de una nueva batalla. Al final los dos ejércitos se enfrentaron en julio de 981 en los alrededores de la fortaleza de San Vicente. Almanzor, al frente de sus tropas de frontera y de sus refuerzos bereberes buscaba la revancha frente al que había sido su maestro militar Galib, que estaba apoyado por los castellanos del conde García Fernández y los navarros capitaneados por Ramiro. El choque fue intenso y dramático, y tras el primer día de lucha el resultado aún era incierto. Al amanecer del segundo día, Galib rezó como solía hacer siempre que se disponía a entrar en combate.


  —Señor, en vuestras manos encomiendo mi destino. Si soy más grato a vuestra vista que Almanzor, permitidme que logre derrotarle y matarle en el día de hoy. Si, por el contrario, entendéis que él es más digno de vos, dadle a él la victoria y a mí el descanso eterno.


  Poco después comenzaba la gran batalla. Pronto las tropas de Galib tomaron ventaja, causando una gran mortandad entre los de Almanzor. El caudillo, que comprendió que iba a resultar derrotado de nuevo, decidió valientemente vender cara su vida. Galopó sin desmayo de un lado a otro del campo de batalla para animar a sus descorazonadas huestes. Pero, de repente, sucedió lo inesperado. El general Galib, cuando su caballería estaba a punto de atravesar el núcleo defensivo de su enemigo, se alejó trotando tranquilamente. Los suyos pensaron que iría a relajarse. Pero viendo que tardaba, corrieron en su busca para encontrarlo muerto, con rostro sereno, apoyado en el tronco de un árbol, sin que tuviera ninguna herida ni magulladura, mientras su caballo pastaba tranquilamente a su vera. Dios había decidido apoyar a Almanzor. La noticia se extendió con rapidez entre los combatientes, causando el pánico entre los de Galib. Las huestes musulmanas que le seguían se fueron pasando al bando de Almanzor, con la esperanza de salvar su vida. La victoria del caudillo andalusí sobre las tropas de sus enemigos fue absoluta, encontrando la muerte el propio príncipe Ramiro. Exultante, Almanzor se hizo llamar desde aquel día el Victorioso.


  Almanzor colgó la cabeza de Galib en la puerta de la Victoria de Medina Azahira, donde permanecería hasta que años después el palacio fuera destruido. Cuentan que cuando Asma, la mujer de Almanzor e hija de Galib, vio la cabeza degollada de su padre, dio en público gracias a Dios por la gran victoria concedida a su marido Almanzor.


  Desde ese momento y durante más de veinte años, Almanzor ejerció en solitario el poder, manteniendo la ficción de un califato sobre la figura invisible de HixamII. Acometió diversas reformas administrativas y militares y financió numerosas obras públicas, entre ellas la gran ampliación de la mezquita de Córdoba.


  No dudó en ordenar que decapitaran a su hijo mayor Abd Allah tras comprobar fehacientemente que estaba conspirando contra él y que pretendía asesinarlo. Aquel suceso le amargaría el resto de sus días pues había cifrado muchas esperanzas en su hijo primogénito. Poco a poco se fue aislando de la sociedad andalusí y uno de sus grandes errores fue confiar su fuerza militar en soldados mercenarios bereberes, que terminarían causando graves desmanes en el devenir de la ciudad.


  Almanzor también terminó por desdeñar a Subh. La reina madre, sintiéndose despreciada, pensó en vengarse. Ordenó al jefe de guardia, persona de su total confianza, que disminuyera por una noche la vigilancia sobre el tesoro califal. Con ayuda de unos fieles, logró sustraer ochenta mil dinares que depositó en cien cántaros, ocultándolos bajo una capa de miel, mermelada y otras conservas vegetales que fueron anotadas cuidadosamente sobre la tapa de cada envase. Dado que para sacar una mercancía tan voluminosa de la ciudad necesitaba el salvaconducto del prefecto de la ciudad, Subh tuvo que pedirle personalmente el favor de acelerar los trámites. Justificó sus prisas al argumentar que quería que sus presentes llegaran a sus familiares lo antes posible. El prefecto, viendo lo inocente de la mercancía e intimidado por la presencia de la todopoderosa Subh, le firmó los permisos correspondientes y los cántaros salieron esa misma tarde con destino desconocido. ¿Adónde fueron? Pues ni más ni menos que a financiar una revuelta contra Almanzor, el hombre en el que la reina se había apoyado para entronizar a su hijo Hixam y al que, según las malas lenguas, había amado durante años. Pero ese amor se había trocado en odio porque, desde hacía un tiempo, Almanzor la rehuía y contaba cada vez menos con ella. Además, ascendía con honores y cargos a su hijo Abd al-Malik como si quisiera nombrarlo heredero de su propia dinastía.


  Cada día llegaban hasta el harén nuevos rumores sobre el deseo de Almanzor de proclamarse califa y la enérgica Subh había decidido que era hora de acabar con él. Corría el año 996 y una peligrosa guerra civil estuvo a punto de estallar. Enterado Almanzor de la fuga de dinero y de las intenciones de Subh, decidió vencerle en su mismo terreno. Mientras los partidarios de la Señora Madre divulgaban los aviesos intentos de Almanzor de alzarse con el califato, el caudillo hizo correr el rumor de que el entorno del califa saqueaba el tesoro real, visto lo cual, lo más sensato, sería trasladarlo para ser custodiado en Medina Azahira. Después de presiones sin límite, el propio Hixam accedió al traslado y Abd al-Malik fue el encargado de dirigir el traslado del tesoro, aguantando las maldiciones e improperios de Subh. Una vez a buen recaudo, al califa marchó en solemne procesión por toda Córdoba acompañando al califa Hixam, que llevaba veinte años sin hacer ninguna salida pública. El riesgo de guerra civil había sido superado por la astucia de Almanzor sin que hubieran sido precisos nuevos baños de sangre.


  Al año siguiente, 997, el califa volvió a salir a la calle, acompañado de Almanzor y, lo que fue muy comentado, de la propia reina madre Subh, doblegada finalmente al invencible poder de Almanzor. Solucionada la crisis interna, Almanzor volvió a reunir un poderoso ejército y marchó hacia los reinos del norte, logrando saquear Santiago de Compostela en su campaña más exitosa. Almanzor volvió a ser aclamado como un héroe todopoderoso a su regreso a Córdoba.


  En 998 Subh murió repentinamente, lo que dio pie a todo tipo de especulaciones sobre un posible envenenamiento ordenado por Almanzor para sacudirse de encima a una rival tan poderosa. Sin embargo, el día de su sepelio, Almanzor caminó descalzo junto a su féretro, lloró en su entierro y otorgó una limosna a los pobres por valor de quinientos mil dinares.


  En verano de 1002, Almanzor, ya enfermo, partió a su última campaña militar, en la que falleció en su tienda de campaña sin llegar a entrar en combate. Antes, había dictado testamento en favor de su hijo Abd al-Malik, al que sabiamente ordenó regresar a Córdoba para que pudiera controlar la situación una vez que la gente se enterase de su fallecimiento. Fue enterrado en la frontera, cubierto por el polvo que le sacudían de sus ropajes tras entrar en batalla.


  Los cristianos celebraron la muerte de aquel que nunca lograron derrotar, a aquel del que habían sufrido cincuenta y siete expediciones victoriosas, que los había aterrorizado durante décadas y que había profanado sus lugares más santos y obligado a entregarles a sus hijas. Para cubrirse con las migajas de su gloria, corrieron la patraña de una supuesta derrota en Calatañazor, batalla que en verdad nunca se celebró. Almanzor dejó una Al Ándalus fuerte militarmente, con unas finanzas saneadas, pero con una inestabilidad política latente que no tardaría en estallar. Sólo una personalidad tan arrolladora como la de Almanzor fue capaz de mantener el avispero de Al Ándalus bajo control. Sus aciertos ampliaron el reino, pero sus errores sembraron la tempestad que no tardaría en arrasar al califato.


  EL TESORO OCULTO DE MEDINA AZAHARA


  A la muerte del caudillo Almanzor, su hijo Abd al-Malik le sucedió en el poder sobre los fundamentos políticos heredados de su padre. Por una parte, mantuvo en su trono simbólico al débil califa HixamII, recluido en Medina Azahara y sin ascendencia ninguna sobre el gobierno, y, por otra, continuó sus campañas militares contra los reinos cristianos con su potente ejército mantenido sobre fuerzas mercenarias. Abd al-Malik gobernó desde 1002 hasta 1008, en el que murió repentinamente cuando encabezaba una nueva razzia militar contra los reinos del norte. Muchos en Córdoba pensaron que había sido envenenado por su hermano Sanchuelo, hijo también de Almanzor, que tomó el relevo en el poder. El nuevo dictador, que tendría un reinado efímero, sería conocido con ese nombre porque su madre era hija del rey de Navarra Sancho Abarca. Con fama de depravado, borracho y libertino, irritó profundamente a los cordobeses al exigir al califa HixamII que le nombrara legítimo sucesor. Este y otros abusos permitieron que uno de los parientes omeyas se alzara contra él y lo mandara ejecutar el 5 de marzo de 1009. La fitna, o guerra civil cordobesa había comenzado y se extendería hasta 1031, fecha en la que se dio por abolido el califato.


  Una vez muerto el Sanchuelo, la inestabilidad política se acentuó, y aunque varios golpes de estado se sucedieron, ningún poder logró asentarse, y todo fueron incertidumbres, inseguridades y luchas. Hixam, que seguía aislado en Medina Azahara, apenas si tenía conocimiento de estas luchas, rehén de su propia debilidad y estulticia. Unos y otros utilizaban el nombre del califa y su legitimidad a su antojo, mientras que la ciudad palatina, casi abandonada de sirvientes y soldados, apenas era una sombra de lo que llegó a ser apenas unas décadas antes. Hixam II incluso tuvo que dejar de ostentar temporalmente el califato, aunque volvió a recuperarlo, en apariencia al menos, desde 1010 hasta 1013, año en el que el aspirante Suleymán, con su ejército de bereberes y la ayuda del rey Sancho de Castilla, se dispuso a atacar la ciudad de Córdoba.


  Comenzaba el mes florido, cuando el calor llegaba hasta el corazón de Al Ándalus y las flores alcanzaban su máximo esplendor y belleza. Pero ni siquiera esa explosión de primavera y vida logró alegrar el ánimo de la esclava Nuih, también llamada el Jilguero por su carácter alegre y risueño y su excepcional talento para la música y el baile. Almanzor, conocedor del carácter débil, enfermizo y depresivo de Hixam, se la había regalado como esclava para alegrarle su reclusión en Medina Azahara. Hixam, que no gustaba en demasía de la compañía íntima de mujeres, le tomó cariño. Nuih llegaría a ser una especie de confidente del califa y siempre permanecería a su lado, compadecida de la desdicha de su amo y señor. Mientras que el resto de la corte lo mantenía apartado de la realidad, ella procuraba, aunque suavizando los mensajes, comentarle lo que acontecía en la ciudad. Hixam, no lograba comprender la gravedad de la situación. Su pariente Suleymán, al frente de un poderoso ejército, se disponía a atacar Córdoba y, según decían los mentideros, a destruir toda evidencia del antiguo poder califal.


  Nuih intuía que Medina Azahara llegaba a su fin. La más hermosas de las ciudades de occidente, la joya regalada por Abderramán, la perla de Al Ándalus, la ciudad que nació para ser inmortal, tenía sus días contados. Y quiso advertir al califa del fatal destino que le aguardaba.


  —Señor, la situación es cada día más grave, Suleymán parece dispuesto a entrar en Córdoba a sangre y fuego.


  —No te preocupes, Nuih —le respondió indolente Hixam, tumbado sobre unos cojines—. Ala nos ayudará. Nuestros generales defenderán la causa de los califas legítimos.


  —¿Nuestros generales? ¿Acaso creéis que os quedan hombres fieles? Los militares se venderán al mejor postor, su voluntad girará al favor del más fuerte en cada momento y vos no lo sois en estos momentos.


  Nuih no quería ir más allá, decirle la verdad, contarle que los generales veían al califa como un ser débil, como un pelele indigno heredero del gran Abderramán: lo consideraban amortizado, una reliquia estéril, un trasto viejo que molestaba y que había que retirar. ¿Acaso quedaba ni un solo de esos generales en Medina Azahara, cuando la única presencia militar eran unos guardias de escasa graduación?


  —Pero —insistió el califa, no queriendo reconocer lo desesperado de su situación—, ¿y Córdoba? ¿Dejarán, acaso, los cordobeses caer su gran ciudad califal? Seguro que no lo permiten y vendrán en masa a proteger estos muros.


  —Sabéis que Córdoba jamás aceptó a Medina Azahara. Nunca la amó, la odió desde el primer día, como una mujer a su rival. Abderramán abandonó el viejo Alcázar para irse a su nuevo palacio en las afueras y eso Córdoba nunca podrá perdonarlo. Ni un solo cordobés moverá ni siquiera el dedo meñique para salvarnos.


  —Los califas somos también el poder religioso. Los rezos de las mezquitas se hacen en nuestro nombre. Los religiosos nos defenderán, no permitirán que nos ataquen a los representantes de Alá en la tierra.


  —Los religiosos tampoco quisieron nunca a Medina Azahara, fueron sus enemigos declarados desde el primer día. La consideraron un pecado de soberbia y vanidad. Y vuestro abuelo, Abderramán, los despreciaba. Y los religiosos no pararon hasta que consiguieron que Almanzor, por contentarlos, quemara los libros más valiosos de la gran biblioteca que logró atesorar vuestro padre. Los ulemas no pararán hasta ver la ciudad convertida en cenizas.


  —¿Qué quieres decir con todo esto?


  —Que estamos solos, perdidos, y que nadie nos salvará. Nuestro mundo ya se ha acabado. Entre los guardias y sirvientes del palacio circulan viejas y extrañas leyendas. Una de ellas versa sobre el maleficio de los cervatillos proferido por los enemigos de Abderramán. La ciudad será destruida pronto, y la estirpe de los Omeyas desaparecerá de Al Ándalus.


  —¿Los cervatillos? Son preciosos e inofensivos. ¿Quién podría utilizarlos para hacer el mal?


  —Señor, dejemos las leyendas y los cuentos para las gentes del pueblo. No nos queda mucho tiempo, debemos prepararnos para lo peor.


  —No digas eso, no creo que nunca nos pase nada malo.


  —Debemos huir a un país amigo, que cubra nuestro exilio. Quizás a algún reino cristiano del norte. Y debemos poner a buen recaudo parte de los tesoros y el dinero que aún atesoramos. Nos hará falta sin duda en el futuro.


  —No pienso huir, Nuih. ¿Dónde iríamos? En ningún sitio estaremos mejor que aquí.


  Nuih comprendió que insistir sería inútil. Hixam carecía del vigor físico y psíquico preciso para plantear una huida. Pero algo tenía que hacer. El palacio se despoblaba día a día mientras adquiría un aspecto fantasmal. Las ratas eran las primeras en huir del barco que se hundía y ya quedaban muy pocos fieles. Pero el palacio todavía albergaba algunas de las joyas y tesoros que Abderramán y Al Hakam habían logrado atesorar. Aunque mermado frente a sus años de apogeo, el tesoro califal era aún riquísimo. Nuih pensó que debía esconder parte de esas riquezas antes de que los mercenarios bereberes de Suleymán las profanaran y expoliaran.


  —Señor, he pensado que quizás debería ocultar parte de su tesoro, como medida prudente, en precaución de que puedan robárselo. Si lo escondemos, siempre podremos regresar y utilizarlo.


  —Nuih, ¿dónde está tu optimismo? Hoy todo lo que me dices son signos de mal presagio. ¿Quién va a osar a robar el tesoro del califato?


  —Señor, os lo ruego, permitidme que salve parte de vuestras riquezas, quizás algún día sean vuestra tabla de salvación.


  —Pero si sales con el tesoro, todo el mundo lo sabrá, te seguirán y lo desenterrarán para robarlo. Aunque te diera el permiso, no conseguirías ocultarlo.


  —Puedo conseguirlo. Uno de los guardias es familiar mío. Aprovecharé sus turnos de noche para ir sacando lo que yo misma pueda acarrear. En esta tarea no puedo confiar en nadie.


  —¿Y dónde lo ocultarás?


  —Durante estas últimas semanas he paseado mucho por la sierra que nos rodea. Cerca de aquí, encontré una antigua mina romana abandonada. Tiene una boca de entrada muy pequeña, aunque después se ensancha en una sala. Se encuentra oculta tras unas espesas zarzas y nadie pasa por allí. Daré varios viajes y cuando finalice, tapiaré la entrada con piedras y barro. Ya tengo acumuladas bastantes. Una vez sellada la mina, nadie podrá encontrarlo nunca, sólo vos y yo, señor. Os daré un mapa que debéis guardar y que os permitirá en su caso localizar el tesoro.


  —¿Estás segura de que realmente quieres hacer todo eso? Podrían descubrirte y acusarte de ladrona, y, entonces, ni siquiera yo mismo podría salvar tu cabeza.


  —Señor, correré el riesgo. Haré cualquier cosa antes de permitir que todo se desmorone. Al menos, el tesoro, no caerá en manos de esos salvajes.


  —Estoy muy orgulloso de ti, Nuih. Toma la llave que abre todos los cofres de mi tesoro personal. Haz como dices.


  Durante unos días, Nuih preparó minuciosamente la operación. Esperó a que le tocara el turno de guardia a su pariente, al que había prometido un brazalete de oro por colaborar. Calculó que podría hacer, con suerte, tres viajes por noche desde Medina Azahara hasta el escondite, cargada con un saco que ella pudiera acarrear. Para salir de la ciudad, usaría los viejos pasadizos secretos, prácticamente inutilizados, que conducían hasta una fuente oculta en la sierra.


  Durante esos días de espera y preparación, la situación en Córdoba siguió empeorando. Suleymán se acercaba a la ciudad, envalentonado por la superioridad de sus fuerzas. Circulaban terribles historias de la ferocidad y salvajismo de sus huestes bereberes y de su deseo expreso de asaltar Medina Azahara. Nuih era consciente de que debía llevar a cabo su plan cuanto antes o de otra manera todo se perdería.


  La noche acordada, Nuih se acercó sigilosa hasta la sala del tesoro, donde su pariente custodiaba la puerta. A la señal convenida, y una vez comprobado que no había nadie por los alrededores, Nuih entró en la sala, apenas iluminada por un candil de aceite. Nerviosa, con los latidos del corazón amenazando con romper su pecho, Nuih se dirigió a uno de los primeros cofres, que encontró repleto de monedas de oro y joyas. Intentando serenarse, comenzó a rellenar el saco a dos manos. La luz de la lucerna hacía refulgir el oro del tesoro y confería un aspecto fantasmal a la sala. Sopesó el saco y determinó que ya tenía carga suficiente, no podía sobrecargarse si quería dar los tres viajes previstos.


  Caminó acelerada hacia la puerta, con la valiosa mercancía a sus espaldas, asomó la cabeza y esperó a que el guardián le diera la señal de salida. Nadie la vio desplazarse, sigilosa como la brisa del aire, hasta la entrada de los pasadizos que la conducirían hasta las afueras de la ciudad. Cada ruido de aquel tenebroso pasillo subterráneo, la atemorizaba. Una rata enorme le salió desde sus mismos pies y el susto hizo que casi se le cayera la lucerna de la mano, lo que la hubiera dejado en la más absoluta oscuridad. Pensó en regresar y en abandonar su arriesgado plan, pero supo que si lo hacía, se arrepentiría el resto de sus días. Con paso inseguro continuó atravesando aquellos lúgubres pasadizos hasta que logró salir por el otro extremo al campo. Respiró tranquila; una gran luna llena iluminaba la sierra y su luz plateada le permitió seguir sin dificultad la estrecha vereda que la llevaría hasta la mina abandonada. Apenas se detuvo en ella, dejó el saco sobre una de las paredes y regresó deprisa hacia la ciudad porque aún le quedaban dos viajes más antes del amanecer. En su segundo saco portó más monedas, joyas relucientes y algunas piezas de marfil ricamente tallado. En el tercero, ya muy cansada, apenas si pudo cargar con el saco repleto con las piedras preciosas y collares de perlas que había recogido de otro de los cofres. Tras descargarlo, tapó la entrada de la mina con ramas y regresó a la ciudad justo cuando las primeras luces del alba comenzaban a colorear el horizonte del este. Llegó tan cansada, que se tumbó vestida y dormitó hasta mediodía. Al levantarse se arregló y procuró hacer su rutina diaria para que nadie sospechara de ella. La precaución era ya a esas alturas innecesaria, porque el ánimo de las escasas personas que aún se mantenían en palacio estaba tan revuelto e inquieto que difícilmente se hubieran fijado en ella. Las primeras escaramuzas entre los soldados de Suleymán y los defensores de Córdoba ya se habían producido en las mismas puertas de la ciudad y el ataque final parecía inminente. En la noche segunda, Nuih volvió a repetir los tres viajes hasta la mina, que dejó de nuevo cerrada con ramas. Al día siguiente, una noticia inquietante corrió entre los servidores de palacio. Al parecer, las tropas de Suleymán ya habían logrado penetrar en algunos de los arrabales orientales de la ciudad donde estaban masacrando a la población e incendiando casas y mezquitas. Pero entre todas las malas noticias que llegaban, una le inquietó especialmente.


  —Se han visto soldados de Suleymán en los alrededores de Medina Azahara, como si estuvieran calibrando sus defensas —le comentó una de las esclavas viejas—. ¡A estas horas ya sabrán que está desprotegida! ¡Y dicen que han apostado guardianes en lo alto de la sierra, para que nadie pueda entrar ni salir!


  Nuih dudó sobre su salida en la tercera noche. Corría el riesgo de que la prendieran los soldados de Suleymán. ¿Qué haría? Al final, decidió que repetiría sus viajes y que clausuraría la mina. Quizás nunca más tuviera la oportunidad de salvar el tesoro y no podía dejar pasarla.


  —Nuih —le avisó su pariente el guardián cuando a la noche se disponía a entrar en la sala del tesoro—. Ten mucho cuidado. Los enemigos están a las mismas puertas de la ciudad, pueden sorprenderte.


  —No lo harán. A última hora, te entregaré lo convenido.


  —Hoy es mi último día de guardia, mañana me relevan. ¿Me lo puedes dar ahora? No quiero que te pillen y quedarme sin nada.


  Su primo la daba por muerta y quería cobrar el botín por adelantado. Nuih no discutió. Entró en la sala, abrió varios arcones de los que llenó su saco de joyas y eligió una gruesa pulsera de oro y rubíes. Pensó que sólo con la venta de aquella pieza, podría vivir su primo y su familia toda una vida. Añadió media docena de monedas de oro y se las entregó al salir.


  —Muchas gracias, prima —le sonrió agradecido—. ¡Y ten mucho cuidado!


  Nuih redobló su vigilancia al salir a la sierra. Procuraba andar sin hacer el más mínimo ruido bajo los árboles, evitando los claros en los que la luna pudiera delatarla. Tuvo suerte y no sufrió ningún contratiempo ni en el primer viaje ni en el segundo. Al salir por última vez de la sala del tesoro, se despidió de su primo con un fuerte abrazo, como si no fuera a volver a verlo nunca más. Hizo su tercer viaje hasta la mina, y depositó dentro el noveno de los sacos. Los alumbró con el candil y supo que, aunque se trataba tan sólo de una parte pequeña de los restos del tesoro califal, se trataba de una grandísima fortuna. Pero no tenía tiempo que perder, debía sellar la entrada antes que el día comenzara. Trabajó con ahínco superponiendo una piedra sobre otra y sellándolas con barro. Cuando terminó, sonrió satisfecha. En unas semanas estaría cubierta de hierba y nadie podría encontrarla jamás. Fue entonces cuando le pareció escuchar un extraño sonido. Aguzó el oído y pudo reconocer los pasos de varias personas que se acercaban. Por el metal de su suelas y el ritmo de su caminar, supo que se trataba de soldados. A buen seguro sería uno de los destacamentos de Suleyman que rondaban la ciudad. Se dirigían hacia donde ella se encontraba. No supo que hacer. Aterrorizada, no se le ocurrió otra cosa que hacerse un ovillo y tirarse al suelo, tras las zarzas que ocultaban la boca de la mina. Afortunadamente, la lucerna estaba apagada, y la oscuridad fue su mejor aliada. Los hombres se pararon al otro lado de las zarzas, tan cerca que podía oír sus respiraciones primero, y su conversación, después.


  —Cuando amanezca asaltaremos Medina Azahara —tomó la palabra el que parecía dirigirlos—. No nos harán falta muchos hombres, la ciudad está prácticamente desguarnecida, todos parecen haber abandonado a ese inútil del califa.


  —Ya estoy deseando entrar en sus murallas. Mi espada está sedienta de sangre.


  —Tenemos órdenes muy estrictas de Suleymán. Tenemos que llevarle vivo a Hixam y trasladar lo que quede de tesoro hasta Córdoba.


  —Hixam en un cobarde —se rió otro de los hombres— se cagará de miedo durante el traslado. ¿Qué hará Suleymán con él?


  —No lo sé. Matarlo, probablemente.


  Nuih no daba crédito a lo que escuchaba, sus peores temores parecían confirmarse. Los soldados siguieron su marcha, con sus pasos cadenciosos y marcados. Nuih aguantó todavía un buen rato escondida, temerosa de ser descubierta al salir. Pero no podía dilatarse demasiado, tenía que avisar a Hixam. Quizás, con suerte, todavía pudiera escapar. Al rato, salió de su escondite y corrió de regreso al pasadizo. La luz del amanecer permitía seguir la senda que tan bien conocía. Las prisas y los nervios la hicieron caer dos veces al suelo y las ramas arañaron su rostro hasta hacerlo sangrar. Con el vestido rasgado llegó a la entrada del pasadizo. Encendió la lucerna que había dejado guardada y se adentró en la oscuridad hacia el palacio. Todavía tenía tarea que hacer antes de devolverle la llave de los cofres al califa. No se cruzó con nadie en el camino hasta sus aposentos. Un denso y extraño silencio, una calma quieta y transparente, parecía presagiar la tragedia que se avecinaba. Sin asearse ni cambiarse siquiera, cogió un viejo pergamino alisado que contenía el plano hasta la mina. Lo había dibujado días atrás con detalle suficiente como para que Hixan pudiera localizarlo si algún día le hiciera falta. Se lavó como pudo la sangre de la cara y salió con sus andrajos en busca del califa; no tenía tiempo que perder.


  —Ha bajado al Salón del Trono —le indicó uno de los guardianes de su palacio.


  Nuih aceleró su paso. Tenía que llegar cuanto antes hasta él. Justo cuando pasaba delante del Palacio de los Visires, le pareció escuchar gritos junto a la puerta de los Nogales. No tardó en comprobar que eran los avisos de alarma. El ataque a Medina Azahara había comenzado. Rompió a correr, cruzándose en el camino con otros residentes de la ciudad que corrían aterrados sin destino ni sentido. Todos gritaban y pedían clemencia a un Alá que en aquellos momentos parecía remoto y ajeno. Jadeando, llegó hasta el Salón del Trono de Abderramán, el salón ricamente decorado en el que el abuelo del califa recibiera un día las grandes embajadas que llegaban hasta Córdoba. Los guardias del edificio habían corrido hasta la zona donde se libraba la batalla, dejándolo desguarnecido. Nuih entró en las penumbras del Salón, que no tenía ninguna lámpara encendida. Sus ojos tardaron en acostumbrarse a la tenue oscuridad del Salón. Avanzó unos pasos y entonces lo vio. HixamII, vestido con sus mejores galas, se encontraba sentado sobre el trono califal, conformando la patética imagen de un rey sin gobierno ni poder. Nuih se acercó hasta él.


  —Señor, debemos huir, los hombres de Suleymán han comenzado el asalto. Podemos utilizar los viejos pasadizos, conozco bien la sierra y quizás podamos ocultarnos en el bosque.


  Hixam, con la mirada perdida en el vacío, abstraído y absorto, tardó en responder.


  —¿Sabes, Nuih? Eres la única persona fiel que me queda. Tenías razón cuando me advertiste de que todos me dejarían solo. Me han abandonado como un perro, se han reído de mí, me han humillado, han utilizado mi nombre.


  —Señor, no tenemos tiempo de lamentaciones. Tenemos que huir.


  —No huiré. Por primera vez en mi vida, me portaré como un valiente. Por eso espero a los invasores con mi dignidad de califa. Moriré, pero moriré como un rey.


  Hixam, al gritar las últimas palabras se levantó con energía y alzó su puño al aire. Enseguida se desinfló y se dejó caer de nuevo sobre el sillón del trono.


  —¿Tú también me has considerado como un pelele, Nuih?


  —Siempre os he tenido en gran estima señor. Sois una víctima de políticos malvados y ambiciosos como Almanzor, que se aprovechó de que apenas erais un niño cuando se os nombró califa. Si escapamos, todavía podréis retomar el poder y ejercerlo con autoridad y justicia. Pero no tenemos tiempo que perder, señor. Si os quedáis aquí os matarán y vuestro sacrificio será en vano.


  —No huiré Nuih. Moriré aquí, como hubiera hecho mi abuelo Abderramán.


  Al comprobar que de nada valdrían sus súplicas, Nuih se acercó hasta él para entregarle lo que portaba bajo sus ajadas vestimentas.


  —Señor, os devuelvo la llave del tesoro. He sacado piezas de algunos cofres, sin vaciar ninguno por completo. Si los de Suleymán llegan a saquearlo, nunca averiguarán que hemos sustraído una parte de las riquezas. He escondido el tesoro en una mina tapiada. Aquí os entrego el pergamino de su localización.


  —Dame la llave de los cofres. El mapa no puedo aceptártelo, si lo encuentran conmigo tu esfuerzo no habrá servido de nada.


  Nuih, con las lágrimas saltadas, le entregó las llaves y volvió a esconder el pergamino bajo su vestido. Hixam tenía razón. Si lo capturaban, los de Suleymán encontrarían la llave con la que abrirían el tesoro. Lo verían todo normal, y no sospecharían de la sustracción. Pero si descubrían el mapa, todo se habría perdido. Unos gritos llegaron hasta ellos. Ya se luchaba dentro del recinto de Medina Azahara, los invasores habían logrado violar la muralla y enseguida llegarían hasta el Salón del Trono.


  —Nuih, retírate, quiero aguardarlos solo. Sálvate tú, ahora que puedes.


  —Señor, me quedaré con vos.


  —Vete, por favor.


  —Por vez primera os voy a desobedecer, señor.


  Guardaron silencio. Los gritos y los choques de espadas se acercaban con rapidez. Sin duda, los asaltantes ya sabían que el califa se encontraba en el Salón Rico y venían en su busca. Todo tocaba a su fin.


  Cuando los primeros soldados hicieron su aparición en las puertas del salón, Hixam se levantó con dignidad y mirando a los ojos a Nuih, le dijo:


  —Quiero que te sientas orgullosa de mí. Demostraré que no soy el cobarde que todos creen. Muchas gracias por todo, Nuih.


  —¡Allí hay alguien, está de pie delante del trono! —gritó el primero de los asaltantes—. ¡Vamos a por él!


  Varios soldados, con las espadas manchadas de sangre, se acercaron cautelosos hacia el trono. Temían ser víctimas de una emboscada o de un engaño. Ninguno había visto nunca al califa, por lo que no podrían reconocerlo.


  —¿Quién eres? —preguntó con voz amenazante el capitán.


  —Soy vuestro señor, el califa de Al Ándalus —exclamó con voz serena y altiva Hixam—. Os ordenó que depongáis las armas de inmediato.


  El capitán, ante la autoridad que emanaba la respuesta del califa, pareció dudar por unos segundos. Nuih, que observaba la escena, no pudo evitar experimentar un hondo sentimiento de satisfacción. El gran Abderramán, quizás por vez primera en su vida, se hubiera sentido orgulloso de Hixam.


  —Capitán, aquí tenemos a esta mujer, ¿qué hacemos con ella?


  —Expulsarla de aquí, que no moleste. No estamos para pedigüeñas ahora. ¿No habéis visto sus ropas? Una princesa, desde luego, no es.


  Empujaron a Nuih hacia el exterior, mientras se escuchaba la fuerte voz del mando militar que se dirigía a Hixam.


  —Estáis acusado de traición. Debo prenderos y conduciros ante mi señor Suleymán.


  —Suleymán no es más que un impostor. Yo soy el único y verdadero poder de Córdoba.


  No lo dejaron hablar más. Lo rodearon y lo empujaron con suavidad hacia la puerta. El califa no se resistió y los siguió con paso altivo y seguro. Nuih, que estaba fuera, lo vio salir, soberbio, rodeado de soldados que no se atrevían ni siquiera a tocarlo. El capitán lo cacheó y le retiró una pequeña daga y la llave del tesoro real. Al retomar el camino, Hixam alzó la mirada y sus ojos se cruzaron con los de Nuih, que se estremeció al verlo. El orgulloso brillo de los ojos del califa mostraba una radiante felicidad: por primera y única vez había sabido comportarse como un califa.


  A partir de ese momento, todo se precipitó. Los soldados mataron y degollaron a todo el que se les opuso, saquearon las riquezas de palacio y lo incendiaron. Nuih, que había logrado salir ilesa por los viejos pasadizos, no podía apartar la mirada de la gran hoguera en la que se había convertido Medina Azahara. Al atardecer, los rojos rescoldos apenas si destacaban entre el rojo encendido del crepúsculo. Entonces Nuih, rompió a llorar sin consuelo. Había sido testigo de la destrucción fatal de las más hermosas de las ciudades sin poder hacer nada para salvarla. Con cautela, bajó hasta Medina Azahara y arrojó el pergamino del mapa sobre uno de los muchos fuegos que aún quedaban vivos. Salvo ella, nadie podría saber jamás dónde había ocultado el tesoro.


  Al día siguiente, hambrienta, sucia y envuelta en harapos, Niuh se desplazó a Córdoba en busca de noticias sobre Hixam. Tras cruzar la puerta de Almodóvar, se dirigió rauda hacia el Alcázar califal. Había escuchado que Suleymán tenía a su señor apresado allí. La matanza en la ciudad también había sido terrible, muchas casas aún humeaban y las mujeres buscaban desconsoladas a sus maridos e hijos entre las pilas de cadáveres que se amontaban en las calles. Nuih pasó como un fantasma entre ellos, sin detenerse a contemplar los dramas con los que se tropezaba. Cuando llegó hasta las murallas del Alcázar, rompió a cantar. Tenía la esperanza de que su voz llegara hasta Hixam y pudiera llevarle algo de felicidad a su corazón desdichado. Cantó con todas sus fuerzas, dejando jirones de su alma en cada verso, en cada estrofa. Desgraciadamente, Hixam nunca llegaría a escuchar la dulce voz de Nuih, su jilguero. Al amanecer, unos verdugos le habían cortado la cabeza y lo estaban enterrando con precipitación bajo un gran álamo junto al río. Pero eso, Nuih no lo podía saber. Y cantó y cantó con más fuerza, con más emoción, con mayor amor. Un coro de curiosos la fueron rodeando. ¿Quién podía ser esa pordiosera con esa voz de artista consumada? Al llegar la tarde, Nuih seguía cantando, agotada, casi sin voz. Llevaba dos días sin comer, pero ni se le pasó la cabeza por la cabeza abandonar la muralla del Alcázar. Hixam le había demostrado en última instancia como se comportaba un califa, ahora le tocaba a ella corresponderle como una reina. Agotada, se sentó, pero siguió cantando hasta desfallecer. Murió junto a la muralla, susurrando melodías ininteligibles, cuando Hixam ya llevaba enterrado dos días. Unos funcionarios recogieron su cadáver y confundiéndola con una pordiosera sin casa ni familia, decidieron enterrarla bajo un gran álamo junto al río. El destino quiso que Hixam y Nuih reposaran juntos bajo tierra, él convertido en verdadero califa, ella en reina y señora.


  A su muerte, comenzó a extenderse una extraña leyenda que ha llegado hasta nuestros días y que habla de un tesoro califal oculto en una cueva cercana a Medina Azahara. Y dice la leyenda que sólo una niña enamorada podrá encontrar las riquezas enterradas. Será en el mes de las flores, una vez pasados más de mil años, cuando un liviano y colorido jilguero conducirá con sus vuelos primaverales a la muchacha hasta su puerta tapiada. El mundo entero se asombrará, entonces, de la riqueza de aquellos omeyas cordobeses que soñaron audaces con una ciudad imposible.
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  WALLADA, LA PRINCESA POETA


  En 994, cuando Almanzor gobernaba de hecho Al Ándalus, nació una niña rubia, con vetas pelirrojas, bellísima, de ojos azules y piel muy blanca. Le pusieron Wallada por nombre. Su padre Mohamed, bisnieto del gran AbderramánIII, llegaría a ser califa durante dos años, mientras que su madre fue la esclava cristiana Aminam.


  Su infancia transcurrió tranquila en una almunia palaciega que la familia poseía en las cercanías de Córdoba. Activa y muy curiosa, Wallada se aficionó desde pequeña a actividades tradicionalmente masculinas, como montar a caballo o la cetrería. A medida que crecía su belleza se incrementaba y a su padre comenzó a preocuparle el que se exhibiera en público de manera tan desinhibida.


  —Wallada, hija, ya vas siendo mayorcita y pronto serás mujer, no es bueno que juegues con niños y practiques ejercicios violentos. Ya debes quedarte en el harén, con el resto de niñas, aprendiendo a bordar y a cantar.


  —Pero padre, a mí me gusta jugar al aire libre, en el harén me aburro mucho.


  —Ya te acostumbrarás. Si sigues en la calle, no podremos encontrarte un marido.


  —No quiero marido, padre, no me quiero casar para estar todo el día encerrada.


  —¡Qué potrillo más salvaje eres, Wallada! No sé si podremos hacer carrera de ti.


  Pero a Mohamed, en el fondo, le hacía gracia la forma de ser de la niña, a la que idolatraba y consentía. Era su única hija y, al no tener varones, hizo que le acompañara a algunos viajes de caza e, incluso, a ciertos actos oficiales. Wallada nunca olvidaría la visita que hicieron a la gran ciudad de Medina Azahara, en una de las escasas ocasiones que el extraño y misterioso califa HixamII concedió una recepción para los familiares omeyas y para los altos cargos del reino. Los jardines maravillosos, las fuentes de mármol y alabastro que cantaban las glorias de Alá, los palacios que glorificaban los sentidos, todo le pareció pura poesía. Jamás había visto nada tan hermoso, y en su mente infantil ya quedó grabada para siempre como la imagen del mismo Paraíso, allá donde decían los ulemas que iban las personas buenas después de morir. Agrupada junto a otros niños, pudo observar al califa desde lejos, mientras los trasladaban solemnemente hasta el rico Salón del Trono. Le pareció débil y tambaleante, una imagen muy alejada de la que ella tenía del poder, que imaginaba fuerte y espléndido. El califa llevaba media cara cubierta por una gasa, por lo que apenas pudo verle el rostro.


  —Padre —le preguntó cuando regresaban a su almunia—. ¿Por qué llevaba el califa la cara tapada?


  —De vez en cuando su rostro tiembla, y no le gusta que le vean así.


  —Parecía enfermo y débil. ¿Es un buen califa?


  —Es una simple marioneta, el desprestigio de los omeyas. En verdad quien manda es su madre Subh y su amante Almanzor, que Dios lo envíe pronto a lo más profundo del infierno.


  —Padre, no entiendo lo que dices, ¿por qué no me lo explicas mejor?


  —Déjalo, eres demasiado joven para entenderlo. Y lo mejor que puedes hacer en Córdoba es no hablar de política, si no quieres que tu cabeza termine sobre una bandeja.


  Ni siquiera en la adolescencia y primera juventud lograron sus padres recluir a Wallada en la discreción del harén, ya que siguió disfrutando de la libertad del campo y de sus aficiones. Pronto la poesía ocupó un lugar muy destacado entre ellas. Leyó cuantos libros disponía la nutrida biblioteca de su padre y comenzó a frecuentar las veladas musicales y poéticas que organizaban en los jardines de la almunia durante las olorosas noches de verano. En una de ellas conoció a un joven llamado Ibn Abdus, que no le quitó ojo de encima, sonriéndole estúpidamente. Wallada recitó esa noche tiernos versos de amor, que sin duda traspasaron de por vida el corazón de aquel joven inteligente y ambicioso.


  —Hija —le comentó su madre pasados unos días—. Parece que el prometedor joven Ibn Abdus está loquito de amor por ti.


  —¿Ibn Abdus? —disimuló Wallada—. ¿Quién es?


  —¡Lo conoces, no intentes disimular! ¡Si estuvo babeando contigo toda la noche!


  —No me gustó.


  —A mí tampoco me gusta para ti, es demasiado joven y su familia tiene menos rango que la tuya. Sin embargo es guapo, trabajador y con aspiraciones. Se rumorea que podría llegar a ser alguien importante.


  —No me importa lo que sea o lo que deje de ser.


  En efecto, Ibn Abdus quedó profundamente enamorado de ella, aunque su familia le impidió pedir la mano de Wallada, que se convirtió en su obsesión a partir de ese día. Wallada era de sangre omeya e Ibn Abdas simplemente era hijo de un plebeyo dignatario. El joven se juró que dedicaría su vida a conquistarla, por lo que redobló su trabajo y estudio, pues tenía necesidad de ascender con rapidez para poder optar a la mano de su amada Wallada.


  Tras la caída de Hixam y su asesinato por Suleymán, la política cordobesa fue haciéndose más y más convulsa, con continuos golpes de estado y cambios de califas. Pero lo que más afectó a Wallada fue la noticia de que Medina Azahara había sido destruida. Esa noche lloró largamente por la desaparición de lo que había creído el paraíso. Al día siguiente, acompañada por dos guardianes, cabalgó precipitada hasta la ciudad califal. Cuando llegó no pudo dar crédito a la devastación que sus ojos apreciaron. Todo se había hundido. Las ruinas aún humeaban, cuatro días después del asalto de los bereberes de Suleymán. Lo maldijo en silencio: ¿cómo alguien podía ser tan ruin, tan bárbaro, tan miserable, como para destruir una joya como Medina Azahara levantada por sus antepasados? Y recordó las proféticas palabras de su padre en torno a los riesgos de la política que podía hacer caer incluso al mismísimo califa. Durante una semana apenas si probó bocado, melancólica y ausente. Compuso algunos poemas que irremediablemente terminaba destruyendo, por parecerles insuficiente glosa para algo tan hermoso como la ciudad devastada.


  —No se puede ser débil, hija —le comentó su padre—. Si no, tus enemigos te destrozarán. Procura aprender esta lección y no la olvides nunca.


  Tras la destrucción de Medina Azahara la inestabilidad se acentúo de manera grave. Su padre reforzó la seguridad de la almunia, temeroso del posible ataque de cualquier facción disidente. Mientras tanto, Wallada rechazaba a uno y otro pretendiente, pues no deseaba casarse. Su padre no quiso obligarla a contraer matrimonio con ninguno de sus compromisos.


  —Padre, prométeme que nunca me forzarás a casarme con quién no quiera.


  —Te lo prometo, hija. Tienes sangre califal y debes de ser libre. Pero espero que pronto aceptes marido, porque algún día quiero ser abuelo.


  Inmiscuido en las cosas de la política, su padre comenzó a ausentarse de la almunia, para así poder asistir a diversos actos civiles y religiosos en la Córdoba capital. Una noche, tras su regreso, le comentó a Wallada.


  —Hija, vamos a trasladarnos a Córdoba. La situación política se complica y quiero estar cerca de los cenáculos. Son muchas las voces que apuestan por un cambio en la situación actual, que precisa de un hombre fuerte al frente del califato. Y no te debo ocultar que mi nombre sale cada día con mayor frecuencia.


  —Padre, por favor, no lo hagas, no te metas en líos, puede ser muy peligroso…


  —El destino está en manos de Alá, sólo Él sabe. Pero mientras tanto, quiero pedirte un favor. Yo tengo que partir ahora en un viaje hacia el norte. Estaré unas semanas fuera y quiero que mires algunos palacios que han seleccionado para nosotros. Me gustaría comprar algo para trasladarnos. No tiene por qué ser demasiado grande, pero me gustaría que fuese hermoso.


  —Sí —se entusiasmó Wallada—. Y que tenga un patio con una fuente, y un mirador sobre ella. No te preocupes padre. Los visitaré y a tu vuelta ya estará decidido adónde nos trasladaremos a vivir.


  Wallada, que ya pasaba de los veinte, tenía una vida sorprendentemente libre para lo que era habitual en las mujeres de su época. No se cubría ni el rostro ni el cabello, que llevaba libre y resplandeciente para escándalo de los más puritanos y estrictos. Salía y entraba de su casa a voluntad y pasaba temporadas en casa de familiares y amigas, al tiempo que asistía a frecuentes veladas literarias y poéticas en la que participaban pocas mujeres libres.


  Wallada no dudó qué palacio elegir. Lo reconoció apenas cruzó la penumbra de su zaguán y la luminosidad de su patio regó de alegría su mirada. No quiso seguir mirando más casas. Ese era el palacio que su padre debía adquirir. Dos meses después, la familia se trasladaba a su nueva residencia urbana, aunque también mantuvieron la almunia a la que se mudaban durante los calurosos meses de verano. Wallada animaba a su padre a participar en veladas poéticas y le desaconsejaba seguir inmiscuyéndose en aquellas intrigas y conjuras palaciegas en las que cada vez se encontraba más implicado. Y así pasaron varios años en la vida de Wallada, que siguió soltera por libre voluntad y cuya fama de poetisa y de mujer libertina comenzaron a extenderse por toda la ciudad.


  La existencia de Wallada cambiaría radicalmente a principios de 1024. Su padre, tras liderar una conjura y asesinar al anterior rey AbderramánV, fue proclamado califa como MohamedIII. Wallada, que por entonces ya tenía treinta años, ascendió al honor de princesa, como hija única del califa que era y fue sumamente solicitada, pero ella no se sintió feliz durante ese tiempo. Su padre se trasladó al Alcázar califal, pero ella prefirió quedarse en el palacio familiar con su servicio más cercano. Algunas semanas se trasladaba al Alcázar, para estar más cerca de él. Sufría por las continuas críticas que su padre recibía, al tiempo que temía por su vida. Muchos califas habían finalizado sus días asesinados y su padre podría ser el siguiente.


  —Padre —le comentó en uno de los encuentros que mantuvieron durante ese periodo—. La gente murmura continuamente, se queja de la crueldad de tu gobierno y de lo arbitrario de tus decisiones. Estoy muy preocupada, cualquier cosa mala puede pasar.


  —No te preocupes, hija. Desde la muerte del infame Almanzor, el reino vive sumido en una inestabilidad suicida. Sólo una mano firme puede enderezar este caballo desbocado.


  —Padre, ten cuidado, por favor.


  —Pronto te sentirás orgullosa de mí. Restauraré el gran poder de los omeyas sobre este Al Ándalus que agoniza.


  —Alá te oiga, padre, ojalá escuche tus plegarias.


  Wallada se quedó intranquila tras el encuentro de su padre. Lo había notado desmejorado, nervioso y fuera de sí. Pronto el devenir de los acontecimientos justificó sus temores. Otros candidatos al califato comenzaban a organizar sus ejércitos para luchar contra MohamedIII, al que acusaban de déspota y cruel. Asustada, procuraba enterarse por gente de su confianza de las cosas de palacio y de la marcha de la política, pero lo que escuchaba no le gustaba nada. Su padre se iba quedando solo, mientras que las fuerzas de su oponente y pariente Yahya crecían cada día. Ella misma lo fue notando en la disminución de las visitas de los cortesanos arribistas, temerosos, quizás, de que su nombre quedara vinculado al de un califa que comenzaban a ver débil.


  Wallada, a finales de 1025 enfermó y tuvo que acostarse aquejada de altas fiebres e inapetencia. Durante quince días sufrió alucinaciones y delirios y fue atendida por los médicos califales. Una tarde, recibió en sus aposentos del Alcázar la inesperada visita de su padre el califa.


  —Hija, he venido a despedirme.


  —¿Despedirte? ¿Adónde vas?


  —Mis enemigos se acercan y la corte es un nido de víboras traidoras. No puedo fiarme de nadie, y por eso he venido a pedirte ayuda.


  —¿Mi ayuda? Estoy enferma, ¿cómo podría ayudarte?


  —Tengo que salir esta misma noche. Sólo te pido que me ayudes a vestirme de mujer y que me prestes a dos de tus criadas de mayor confianza.


  —¿Vestirte de mujer? Pero ¿qué dices, padre?


  —Yahya se acerca con un poderoso ejército a Córdoba, donde tiene muchos seguidores. Incluso mis visires ya trabajan en secreto para él y mi harén está infestado de espías a su servicio. No puedo fiarme de nadie, ya que han pensado asesinarme en estos próximos días. No me queda más remedio que huir hasta alcanzar Zaragoza, donde tengo aún ciertas personas de mi confianza.


  —¡Padre, te prenderán, es imposible que escapes con una treta tan burda! ¿No es mejor que te quedes al frente de tu ejército y luches contra el usurpador?


  —No tengo ejército, mis generales traidores se han pasado al enemigo. Sólo me queda huir e intentar recomponer fuerzas. Marcharé con tus dos criadas y uno de mis servidores, que me esperará mañana a cierta distancia con un carro. Creo que mi plan funcionará.


  Wallada lo vio salir con su patético disfraz, indigno de un califa. Nada le dijo, por no avergonzarlo aún más. Supo que por siempre guardaría esa imagen demudada de su progenitor. Intuyó que no saldría vivo de su intento de fuga y pensó que si tenía que morir, mejor lo hubiera hecho de pie, al frente de sus ejércitos, como un auténtico califa. Pero huyó como un cobarde hacia un destino incierto sin gloria ni honor. Sólo le quedaba ya esperar el desenlace fatal. Wallada recogió algunas joyas y enseres de valor de su padre y regresó a su palacio, temerosa de la reacción política ante la desaparición califal. La trágica noticia no tardó en llegar hasta Wallada, apenas pasada una semana: su padre había sido asesinado, envenenado, por su criado a la altura de Uclés. Yahya sería nombrado nuevo califa.


  Wallada, aún no del todo recuperada de su enfermedad, lloró por la muerte de su padre, al que no pudo dar ni siquiera un entierro digno. A pesar de haber caído en desgracia, salió orgullosa y con la cara descubierta bien alta hacia la mezquita.


  —Señora —le recomendaban sus criadas—. No debe salir a la calle, es peligroso, los partidarios de Yahya han tomado la ciudad.


  —Soy princesa omeya, hija de califa, y no me amedrentaré ante nadie. Nunca, jamás, agacharé la cabeza, que tome nota toda Córdoba.


  El nuevo califa no tomó represalias contra ella, admirado por su gallardía:


  —Mohamed fue indigno de su hija. Huyó como un cobarde disfrazado de mujer, mientras que Wallada se comporta con la dignidad del más valiente de mis generales.


  Wallada vendió sus derechos de sucesión real y diversas propiedades familiares para conseguir así su independencia económica. Fue entonces cuando comenzó a organizar sus veladas literarias en su palacio remozado. Pronto, su fama se extendió por todo Al Ándalus y los poetas de las distintas regiones del reino suspiraban por asistir al más reputado de los salones poéticos. Wallada era la princesa poetisa que reunía en su casa a lo más granado del arte y del poder andalusí.


  La princesa gustaba mostrar su independencia y carácter, y paseaba con el rostro descubierto por las calles de Córdoba, acompañada, en muchas ocasiones, por poetas y artistas. Y decían las malas lenguas que llevaba bordado en sus ricos trajes los siguientes versos provocadores:


  
    Por Alá que merezco cualquier grandeza.


    Y sigo con orgullo mi camino.

  


  En una de esas veladas, Wallada conoció al hombre que marcaría el resto de sus días. Le fue presentado Ibn Zaydún, un joven prometedor en la poesía y la política. Hasta la medianoche, compitieron recitando versos improvisados, en un duelo galante. Sus corazones quedaron unidos desde ese momento. Ibn Abdas, su eterno pretendiente, que también asistía a la velada notó, celoso, la galante conexión entre ambos.


  —Ten cuidado con Ibn Zaydún —le susurró a Wallada—. Apoya al bando enemigo y no te conviene que te relacionen con él. Podría ser peligroso para ti.


  —Nadie me tiene que decir con quién tengo que ir o con quién no, Ibn Abdas, deberías saberlo a estas alturas.


  —Disculpa si te he molestado, creía que era mi deber advertirte. No volveré a hacerlo nunca más.


  Dicho esto, se retiró lamentando su impertinencia. Seguía enamorado de Wallada y no podía soportar sus juegos de seducción con el que consideraba rival. Pero sus celos estuvieron fundados en esa ocasión: Wallada e Ibn Zaydún cayeron profundamente enamorados a partir de esa noche y pronto comenzaron a intercambiarse cartas de amor encendido. Decidieron tener sus encuentros en el más absoluto secreto, ya que Ibn Zaydún trabajaba para una estirpe enemiga de los omeyas que acababa de alzarse con el poder. Ni a él le convenía que le relacionaran con Wallada ni a la princesa con el poeta cortesano, así que nadie supo de sus citas furtivas en las que se besaban, se buscaban y gozaban con todo tipo de caricias y deleites. Y durante ese romance apasionado siempre giró la poesía, poeta ella, poeta él. Para su primera cita, Wallada depositó discretamente sobre la mano de su amor unos versos que comenzaban:


  
    Espera mi visita cuando las sombras sean oscuras,


    pues la noche será el mejor aliado para nuestro secreto.

  


  Tras la cita, al día siguiente Ibn Zaydún le hizo llegar un poema en el que podía leerse:


  
    Cuando la noche nos cubrió con sus velos,


    bebimos, gozosos, el néctar de nuestros labios.

  


  Y así transcurrió el tiempo hermoso de su amor, entre encuentros furtivos, poemas y besos. Y mientras, el salón literario de Wallada seguía resplandeciendo sobre las artes de toda Al Ándalus. Pronto, la princesa comenzó a recibir e instruir a sus propias alumnas, entre las que destacó Muhya, una muchacha de origen humilde, de chispeante inteligencia y especial sensibilidad artística. La princesa omeya se encariñó con ella y la invitaba a pasar largas temporadas en su palacio.


  En ocasiones, Wallada e Ibn Zaydún coincidían en las veladas poéticas, en las que se retaban con versos de amor y pasión para el deleite de los asistentes. Pero además del amor, solían componer versos a la más hermosa de las ciudades, aquella cercana Medina Azahara ya convertida en ruinas por la estupidez humana.


  Aquella noche, fue Ibn Zaydún quién comenzó con los versos nostálgicos:


  
    ¡Medina Azahara, con que ansia te recuerdo!


    Eran así nuestros días pasados cuando,


    gozando el sueño del destino,


    fuimos ladrones de placeres.

  


  Wallada, con la añoranza de las grandezas perdidas de su familia, le respondió con sentimiento:


  —¡Oh, Medina Azahara!, he dicho ¡vuelve!, y ella me ha contestado:


  
    ¿Es que acaso vuelve lo que está muerto?

  


  Durante su idilio, Wallada fue feliz. El amor la hermoseaba, le hacía apurar con placer cada pequeño detalle de su existencia. Y sumergida en las cálidas aguas del amor, no percibió que las visitas de Ibn Zaydún se espaciaron, ni que sus encuentros disminuían, ni que las evasivas anidaban en sus conversaciones. No vio o no quiso ver lo que para Muhya iba siendo una evidencia.


  —Lo hermoso siempre es breve —le comentó un día su discípula—. Como la flor, como la gota del rocío… como Medina Azahara.


  —No siempre es así, Muhya —le respondió Wallada pensando que su amor sería eterno—. También está el sol, la luna, los astros, que son hermosos y permanecen.


  —El sol quema y mata. Y la luna muere cada mes. Sigo pensando que lo hermoso tiene esencia de fugacidad, de efímero.


  —¿Por qué dices eso?


  —Por nada, por nada…


  Esa misma tarde, Wallada descubrió como el desamor, los celos y el engaño muerden con más dolor y saña que el perro más rabioso. Aunque en principio había decidido permanecer esa tarde en casa, finalmente cambió de parecer y llamó a su esclava negra para que le ayudara a arreglarse. Al no encontrarla, preguntó por ella y todo su servicio le respondió con evasivas y con la mirada baja. Extrañada tanto por la ausencia de su esclava como por el extraño comportamiento de las criadas también le preguntó a Muhya que atravesaba en ese momento uno de los patios.


  —¿Has visto a Malinka? La necesito y no logro encontrarla.


  —¿Cómo vas a encontrarla si no está aquí?


  —¿Sabes dónde está?


  —Creo que donde ha estado durante estos últimos días…


  —¿Dónde? ¿Qué está pasando aquí? ¿Qué me ocultáis?


  —Estás ciega y no quieres ver —Wallada creyó apreciar una sonrisa maliciosa en los labios de su discípula—. No seré yo quien te quite el velo de tus ojos.


  —Pero, Muhya, ¿qué quieres decir? ¿Qué estás insinuando?


  Su discípula no le respondió y, de manera precipitada, abandonó el patio. Wallada quedó paralizada, mientras que la realidad comenzaba a mostrársele lentamente ante sus ojos. Y el tormento de las dudas primero dio paso al suplicio de la sospecha. Le vinieron entonces a la memoria miradas furtivas, sonrisas, coqueteos, escapadas, excusas y evasivas, hasta que lo comprendió todo. Ibn Zaydún la engañaba con su propia esclava. ¿Cómo podía haber sido tan estúpida, tan crédula, tan imbécil? ¿Es que el amor hace necio al inteligente o ciego al que ve? A punto estaba de caer al suelo, desmayada por la conmoción, cuando entró en el patio la maldita esclava. Traía el pelo alborotado y las ropas revueltas, caminaba nerviosa y envuelta en el olor varonil de narciso y jazmín que ella tan bien conociera. Pero lo peor fue su mirada esquiva. Apenas si la cruzaron durante un instante, pero Wallada leyó toda la traición que encerraban. Sin poderlo evitar, la abofeteó con ira incontrolada, fuera de sí:


  —¿Qué has hecho? ¿Cómo has podido hacerme esto?


  —Perdón, perdón, yo…


  Wallada cesó de golpearla, no tenía ningún sentido, no era más que una pobre desgraciada que sería enviada al día siguiente al mercado de esclavos y malvendida al más vicioso, viejo y malformado comprador que encontraran.


  Ibn Zaydún, profundamente avergonzado y arrepentido de su aventura con la esclava, quiso obtener el perdón de su amada. Pidió verla, pero Wallada se negó a recibirle, enviándole un poema de desdén y rechazo.


  
    Sabes que soy la luna de los cielos,


    luz blanca y hermosa.


    Pero, para tu desgracia, has preferido la oscuridad y la miseria.


    Sumérgete en el pozo negro de las cloacas,


    porque nunca entrarás de nuevo en mi paraíso.

  


  Pero aún Wallada tendría que probar el escozor de una nueva traición. Muhya, su discípula preferida, aquella humilde niña hija del vendedor de higos que un día llamó a su casa, aquella joven que crió y enseñó en su casa, se marchó de repente, sin un adiós, sin una explicación, sin un agradecimiento. Y recordó la sonrisa maliciosa en su rostro cuando buscaba a la maldita esclava negra. Wallada llegó a temer que también estuviera enamorada del adúltero Ibn Zaydún. Las sospechas y los celos hirvieron en su alma al punto de volverse loca. ¿Habrían sido también amantes? En los harenes siempre se repetía aquello de que la mejor amiga es siempre la que va a intentar quitarte a tu amor. Que la amistad femenina siempre enmascara una rivalidad encubierta. ¡No! ¡Eso no podía cierto, no eran sino maledicencias de esclavas y concubinas! Tenía que sacarse esas amargas dudas de su cabeza, si no quería enloquecer.


  No tardaría ni dos días en conocer la felonía de Muhya. Le llegaron en forma de versos. Otra discípula se los trajo, avergonzada.


  —Mira lo que Muhya escribe de ti, mientras te ridiculiza en público.


  A punto estuvo de caérsele de las manos mientras leía aquellos versos que la humillaban en su más íntima condición de mujer. Sólo alcanzó a leer los primeros versos, incapaz de soportar el fuego candente de su hierro.


  
    ¡Oh, gran Wallada!


    Al final te has convertido en una vieja solterona,


    de vientre seco y sin marido alguno,


    cuando por fin has descubierto lo que te ocultaban.

  


  Su corazón se endureció y rechazó los amagos de arrepentimiento de su antiguo amor. Le llegaron a los oídos que Ibn Zaydún lloraba en las noches su ausencia y que sus esclavos le escuchaban deambular sin rumbo murmurando su nombre. El poeta felón repetía que seguía enamorado de ella, y que esperaba obtener algún día su perdón. Pero Wallada ya nunca le perdonaría. Una tarde, recibió uno de sus poemas encendidos:


  
    Desde que estás lejos de mí


    mi corazón se desangra por volverte a ver,


    y mis ojos son torrentes de lágrimas.


    Ahora, sin ti, mis días son tristes y oscuros;


    mientras que antes, contigo, mis noches eran blancas y luminosas.

  


  Wallada, rompió en mil pedazos aquellos versos que ya nada significaban para ella. Y no respondió. Su silencio, desprecio y desdén fueron el castigo más duro para el traidor.


  Para Ibn Zaydún las cosas discurrieron de mal en peor. Al intenso mal de amores que sufrió con severidad extrema, se unió la caída en desgracia política de la familia que él siempre había apoyado, lo que también le arrastró. Perdió salarios y honores, pero no quiso marcharse de Córdoba, para seguir cerca de su amada Wallada, a la que todavía esperaba poder recuperar. Una noche, conocedor de que la princesa omeya celebraba una velada poética en su palacio, el poeta en desgracia se acercó hasta su puerta, acicalado con sus mejores galas, con la esperanza de que lo dejaran entrar. Enterada Wallada de su presencia, ordenó a voz en grito a sus criados, para que el resto de invitados pudieran escucharla:


  —¡Echad a la calle a puntapiés a ese perro bastardo! ¡No es digno de la poesía ni belleza que habita en esta casa y en sus invitados!


  Humillado, desesperado, Ibn Zaydún pareció enloquecer. Algunos testigos lo vieron deambular sin rumbo durante toda la noche por las estrechas callejas cordobesas mientras emitía sonidos ininteligibles. A partir de esa noche, muchos fueron los que lo vieron caminar sobre las ruinas de Medina Azahara, sobre las que pasaba la noche bajo la luz de la luna. Al principio, algunos pastores pensaron que se trataba del espectro de algún príncipe omeya, pero pronto advirtieron de que se trataba de un demente excéntrico al que no convenía acercarse demasiado.


  —Ten cuidado con él —le dijo una noche un pastor a su zagal—. No te acerques, dicen que es un poeta que enloqueció de amor.


  Durante varias semanas, Ibn Zaydún se convirtió en el único habitante de Medina Azahara, hundido en negros presagios y cavilaciones. Mientras, los acontecimientos políticos se precipitaban en Córdoba. La nueva situación política impulsó la carrera del ambicioso e inteligente Ibn Abdas, que fue nombrado visir. Ibn Abdas, recién nombrado, visitó a Wallada, orgulloso de su responsabilidad, para presentarle sus respetos y ponerse a su disposición para cualquier cosa que pudiera desear.


  —Te agradezco mucho tu visita, Ibn Abdas. Y que te acuerdes de mí ahora que eres visir todopoderoso.


  —No soy todopoderoso. Si lo fuera, hubiera podido conquistar tu corazón… del que sigo enamorado como el primer día, hace ya tantos años.


  Todos los días, Ibn Abdas enviaba algún presente a la princesa, con la esperanza de conquistarla. Después de un tiempo soportando los celos por su relación con Ibn Zaydún, ahora le había llegado el dulce momento de la venganza.


  —Prended Ibn Zaydún —ordenó al capitán de sus guardias—, por traidor y por enemigo público. Lo encontraréis sin ninguna dificultad, pasa sus noches deambulando como una alma en pena sobre las ruinas de Medina Azahara.


  El poeta fue arrestado y conducido a prisión, desde donde aún intentó hacer llegar a Wallada algunos de sus versos de amor desesperado.


  
    ¡Ay, qué cerca estuvimos y hoy qué lejos!


    Al tiempo delicioso de nuestras citas,


    la desunión más injusta y cruel le ha sucedido.

  


  La princesa continuó con su desprecio y desdén hacia el poeta, mientras que seguía con una intensa actividad en su salón literario, renovado con nuevos poetas y músicos y la presencia habitual de Ibn Abdas, cada día más próximo a Wallada.


  Aprovechando el traslado de varios presos, Ibn Zaydún logró fugarse de la cárcel y esconderse durante varias semanas en casa de un amigo. Los hombres de Ibn Abdas lo buscaron desesperada e infructuosamente, con orden expresa de asesinarlo si volvía a intentar huir de nuevo. Pero el poeta logró escapar de sus perseguidores y alcanzar Sevilla, por entonces ya independiente de Córdoba. En Sevilla fue acogido en la corte del príncipe Almutamid, y pronto fue reconocido y alabado por sus dotes poéticas. La vida volvía a sonreírle de nuevo, aunque su corazón aún sangraba por la princesa cordobesa.


  Enterado de la relación que mantenía Wallada con su odiado Ibn Abdas, escribió un ácido poema satírico que enfurecieron a la princesa y al visir:


  
    Mi enemigo me sucede,


    en las caricias de aquella a la que amo;


    mas no existe por ello infamia:


    Se trataba de un manjar apetitoso,


    del que yo me comí la mejor parte,


    dejando las sobras a esa rata.

  


  Ibn Abdas le enseñó esos versos a Wallada, encendido por la ira. La princesa, más serena, le tranquilizó, mientras pedía papel y cálamo a sus criadas. Cuando lo tuvo entre sus manos, lo alisó cuidadodamente y escribió con letra primorosa su respuesta al miserable de Ibn Zaydún.


  
    Y te han bautizado como el hexágono, un apodo que,


    ya nunca, de por vida, te abandonará:


    ¡Sodomita, maricón, adúltero,


    cabrón, cornudo, ladrón!

  


  Ibn Zaydún prosperó en Sevilla, llegando a ser un poeta reconocido, con una gran fortuna personal y alcanzando el honor de visir en la corte del rey poeta Almutamid. Murió en 1070 sin haber conseguido reconquistar al gran amor de su vida.


  Wallada, por su parte, brilló durante muchos años en su Córdoba natal, aunque, arruinada después por los avatares de la vida, recorrió diversas taifas y cortes de reinos cristianos, viviendo de su talento poético y sus encantos. A su regreso a Córdoba se trasladó a residir al palacio de Ibn Abdas, con el que compartiría el resto de su vida, serena y próspera.


  La gran princesa omeya, poeta sensible, mujer libre y hermosa como la luna, falleció el 26 de marzo de 1091, el mismo día que los rudos almorávides hacían su entrada en la ciudad de Córdoba. Fue enterrada, por expresa petición suya, entre las ruinas de Medina Azahara, la construcción que tanto amara en vida y a la que quiso permanecer abrazada de por siempre tras su muerte.


  Aún lloran los poetas andaluces su apasionada historia de amor.

  


  EL CERVATILLO DE SAN JERÓNIMO


  Córdoba fue conquistada por el rey Fernando III el Santo en 1236. Cuando los cristianos entraron en Córdoba, los restos de Medina Azahara ni siquiera eran distinguibles en el paisaje, enterradas bajo tierra y de la que apenas sobresalían algunos paños de las murallas derruidas. Olvidadas ya las grandezas califales, aquellas ruinas fueron conocidas como Córdoba la Vieja, pensando que se trataría de una primitiva ubicación de la Córdoba más antigua. El cerro que estaba sobre las ruinas fue bautizado por los cristianos como Valparaíso. Tras la conquista, se repartieron bienes, casas y tierras entre las órdenes militares y los nobles que habían participado en su conquista. Pero la corona quiso quedarse con algunas propiedades, que se convirtieron en patrimonio real. Por expreso designio del rey, tanto Córdoba la Vieja como Valparaíso fueron incluidas en el catálogo de propiedades regias.


  Casi dos siglos después, a principios del sigloXV, estas propiedades habían pasado a familias nobles, y el nombre y la memoria de Medina Azahara se habían perdido por completo en los ecos de la historia. La Edad Media estaba a punto de finalizar cuando la orden religiosa de San Jerónimo comenzó a extenderse por España y Portugal.


  A principios de 1405 se encontraba fray Vasco en Portugal, implantando la orden jerónima en tierras portuguesas, cuando deseó retirarse a un lugar tranquilo para desarrollar una vida monacal, alejada de los trasiegos de las fundaciones y construcciones. Y percatándose que en la antigua Bética no existía ningún monasterio jerónimo, envió a dos monjes a Córdoba, con fray Lorenzo a la cabeza, para que plantearan a su obispo la posibilidad de fundar un monasterio de la orden de San Jerónimo.


  Al llegar a la ciudad, los recibió afectuosamente el obispo Fernando González Deza. No obstante, al conocer sus pretensiones, les respondió que el obispado no tenía propiedades adecuadas para sus deseos.


  —Mire usted que puede hacer, señor obispo —le respondió con humildad fray Lorenzo— que fray Vasco nos insistió en que el buen Dios le inspiraría el cómo poder cumplir su voluntad.


  El obispo, enternecido por la humildad del monje y por su confianza en la providencia divina, se esforzó en encontrarle una solución y fue entonces cuando se le ocurrió visitar a doña Inés Martínez, viuda de don Diego Fernández de Córdoba, para plantearle la cuestión de la fundación jerónima. Doña Inés poseía ricas heredades y quizás alguna de ella pudiera ser donada para la orden.


  Al llegar al palacio, la piadosa señora salió a recibirles muy afligida, con lágrimas en los ojos. Su nieto Pedro se encontraba gravemente enfermo, con altas fiebres y en serio riesgo de muerte. Estaba desesperada porque los mejores médicos de la ciudad nada habían podido hacer por aliviar su enfermedad. En esto, la llamaron desde el interior de la casa y doña Inés corrió hacia la habitación del niño agonizante seguida por el obispo y por el monje jerónimo. Y cuentan las crónicas que con ellos llegó la salud. El niño esbozó una débil sonrisa al verlos entrar y extendió la manita hacia fray Lorenzo, que la tomó con ternura entre las suyas. Y entonces se produjo el milagro de la curación instantánea. El niño sanó con rapidez y cuando salieron de la habitación ya sonreía y pedía comida.


  Doña Inés —fuera de sí por la felicidad— quiso entonces conocer el motivo de la visita de aquellos dos providenciales invitados.


  —Señora —intervino el obispo—, los monjes de la orden de San Jerónimo desean fundar un monasterio en Córdoba. Me han solicitado ayuda, pero el obispado en estos momentos no se lo puede prestar y entonces pensé en vos. Por eso venimos a pediros vuestra ayuda.


  —Dios os envió, sin duda. Vuestra visita ha resultado providencial, y Dios nos ha regalado la sanación de mi nieto como señal. Podéis contar con todo mi apoyo. Tengo unas propiedades cercanas, en el lugar que llaman de Córdoba la Vieja y Valparaíso, en antiguos terrenos del rey que pueden ajustarse a vuestras necesidades. Mañana podréis visitarlas para que veáis si pueden ser de vuestro agrado.


  Los dos monjes jerónimos quedaron maravillados cuando conocieron el paraje. Sintieron que todo le hablaba de Dios en aquel lugar mágico y sagrado. Al regreso a Córdoba le comentaron al obispo que construirían el monasterio en media ladera de la sierra, en el lugar conocido como Valparaíso. El obispo, sorprendido, les preguntó:


  —¿Y por qué escogéis la fragosidad y pendientes de la sierra, pudiendo ubicaros en el llano de Córdoba la Vieja dónde la construcción será más fácil y la vida más relajada?


  —Porque en la sierra estaremos más cerca de Dios y en mayor soledad para nuestras oraciones. Es un lugar más adecuado para nuestro recogimiento y privaciones.


  El obispo, asombrado por la humildad de los monjes, trasladó su petición a doña Inés, que aceptó encantada su decisión. Finalmente, la escritura de donación fue firmada el 10 de mayo de 1405. La obra comenzó tres años después, con fray Vasco ya viviendo en Córdoba. El anciano fray Vasco, creador de la orden jerónima en España y Portugal, con fama de santo, se trasladó con otros monjes a Valparaíso y se instalaron en una humilde casa de hortelanos que existía en la heredad. De inmediato acometieron la construcción de un pequeño oratorio, para poder celebrar sus rezos, cánticos y oraciones y para ir preparando la construcción del gran monasterio.


  Fray Lorenzo recorría con frecuencia las huertas, dehesas y olivares que componían las fincas de la orden jerónima. Le gustaba pasear, alabando la grandeza del señor en su creación, al tiempo que revisaba las faenas agrícolas de los arrendatarios y aparceros. En una de esos paseos, cuando se encontraba en la zona conocida como Córdoba la Vieja, el cielo se volvió negro de repente y los truenos anticiparon una gran tormenta que no tardó en romper. El viejo monje, sin tiempo de regresar a la casa, buscó desesperado un lugar en el que refugiarse hasta que pasara el aguacero. Pero como aún no conocía bien el terreno no supo hacia dónde dirigirse mientras la lluvia arreciaba. Empapado, sin poder ver más allá de sus narices, cegado por los envites del aguacero y el viento, fray Lorenzo comenzó a temer por su vida. Fue entonces cuando le pareció advertir que alguien se acercaba hasta llegar a él. Se trataba de un muchacho de pelo negro que le tomó de la mano y le arrastró cuidadosamente tras él hasta llegar a una especie de cueva que no se encontraba demasiado lejos.


  Una gran candela se encontraba justo a la entrada. Cuando llegaron, se sacudieron el agua de los cabellos y extendieron las manos hacia el fuego redentor.


  —Muchas gracias, muchacho. Me cayó la tormenta encima y no sabía dónde refugiarme.


  —Le había visto antes de que rompiera a llover y cuando comenzó el diluvio decidí salir a buscarle.


  —¡Gracias a Dios que estabas aquí, si no, no sé qué hubiera podido pasar! ¿Cómo te llamas?


  —Me llamo Manuel y soy el zagal del pastor. ¿Y usted?


  —Me llamo fray Lorenzo.


  —Sois monjes. Mi padre me ha dicho que vais a construir un monasterio en Valparaíso, ¿no?


  Fray Lorenzo sonrió, asombrado por la viveza del pastorcillo. Manuel se quedó pensativo por un momento y después preguntó:


  —¿Y qué es un monasterio? ¿Para qué sirve? ¿Tenéis allí ganado encerrado y lo cuidáis?


  —No, no. Nos dedicamos a la meditación, a la oración, al sacrificio y a la contemplación y alabanza del Altísimo.


  —Sigo sin entender a qué os dedicáis.


  —Rezamos para que tú y tu padre podáis ir al cielo.


  —Ah…


  Fuera seguía lloviendo intensamente. Fray Lorenzo comprendió que tendría que permanecer un buen rato junto a la candela. Se sentó sobre una piedra para charlar con el pastor, que comenzó a narrarle historias de Córdoba la Vieja.


  —Se cuentan muchas leyendas —le contó mientras le brillaban los ojos—. Dicen que aquí hubo una gran ciudad levantada por un rey moro y que fue destruida por una maldición, otros dicen que en una cueva de la sierra se encuentra oculto un tesoro fabuloso que un día encontrará una niña enamorada.


  —¿Y tú te las crees? —le preguntó fray Lorenzo divertido por la inocencia del zagal.


  —¡Pues claro! A mí me las contó mi abuelo y a él el suyo. ¿Cómo iban a mentir las personas mayores que se han criado en estas tierras?


  —Seguramente serán supersticiones de los antiguos. Las piedras que afloran son los restos de la Córdoba romana más antigua. Nos lo contó el obispo y la señora Inés Martínez, que nos donó estos predios. No creo que los moros hicieran nada por aquí.


  —No lo sé. Pero a veces, las noches de luna llena, se pueden apreciar espectros vestidos con largas túnicas. Parecen que lloran su amargura.


  —¿Espectros? ¿Fantasmas? ¡Pero Manuel, que esas cosas no existen! ¿Cómo puedes querer engañarme?


  —Yo nunca miento, no soy mentiroso. Yo las he visto muchas veces, usted podría verlas si de verdad lo deseara.


  La tormenta cesó con tanta rapidez como había descargado. Pronto, las primeras estrellas comenzaron a brillar entre las nubes deshilachadas. Abajo refulgían algunas luces y candelas de la ciudad.


  —Manuel, muchas gracias por todo. Tengo que regresar junto a los otros monjes, antes de que se preocupen por mí.


  —Si quiere le acompaño, para que no se pierda en la oscuridad.


  —Gracias —y sacudiéndole el cabello con afecto le dijo—. Pero quítate de la cabeza las historias de moros y fantasmas y encomiéndate al Señor y a la Virgen, que te cuidarán y protegerán.


  A partir de esa noche, fray Lorenzo se encariñó del zagal y comenzó a visitarlo con cierta frecuencia cargado de golosinas y regalos. Incluso, a veces, lo invitaba a la casa de los monjes para que pudiera ver la construcción del pequeño oratorio.


  —Mira Manuel, ese monje anciano es fray Vasco, nuestro prior. Es un hombre sabio, que sólo duerme tres horas cada día y apenas prueba bocado. Es un ejemplo para todos nosotros. Ven que te lo presente.


  El venerable fray Vasco acarició afectuosamente los cabellos rizados del pastorcillo, mientras lo bendecía con su mano derecha.


  —Manuel es mi amigo —comentó fray Lorenzo dirigiéndose con respeto reverencial a su prior—. Me salvó la noche de la tormenta y le gusta contarme las leyendas y costumbres del lugar.


  —Bajo las leyendas se encuentran los bigotes del diablo. No hay que creérselas y lo mejor es no repetirlas, para que el tiempo acabe enterrándolas bajo la memoria —sentenció fray Vasco mientras se alejaba hacia unos albañiles que alineaban los cimientos del primer oratorio.


  En la siguiente visita, fray Lorenzo mostró al joven pastor los avances de las construcciones.


  —Pero esto sólo es el principio. Los arquitectos ya están haciendo los planos del gran monasterio —le comentó una tarde el fraile con orgullo—. Pronto comenzaremos la construcción del claustro y de una iglesia. Y si Dios quiere, iremos creciendo y aumentando la construcción, para que pueda albergar más monjes que glorifiquen al Creador.


  —Necesitarán muchas piedras para levantar tanto edificio…


  —Así es. Uno de nuestros hermanos ya está en tratos con diversos canteros para estimar nuestra necesidad de sillares para la fábrica.


  —No hace falta que contraten a canteros. Yo sé dónde pueden encontrar toda la piedra que necesitan.


  —¿Sí? ¿Dónde?


  —Bajo Córdoba la Vieja se encuentran más sillares de piedra de los que puedan necesitar. Sólo falta retirar un poco de tierra para que aparezcan.


  —¿Y tú? ¿Cómo lo sabes?


  —Hace tiempo descubrí una alcantarilla olvidada por la que se puede entrar en las entrañas de la tierra. Y las paredes son de grandes piedras que se pueden utilizar. Si quiere puedo enseñárselas.


  Al día siguiente, Manuel lo condujo por veredas y cañadas de carne hasta una espesura de monte.


  —Tendrá que agacharse y gatear, fray Lorenzo. La entrada a la alcantarilla se encuentra dentro de esta mata de azufaifos.


  Fray Lorenzo siguió con mucha dificultad al ágil y menudo muchacho, mientras que todos sus huesos protestaban y los espinos le rasgaban su hábito. Temía la reprimenda que el bueno de fray Vasco le echaría cuando lo viera aparecer desaliñado, con rasguños en los brazos y la ropa hecha jirones. Pero la curiosidad pudo más que la prudencia y el fraile alcanzó con gran dificultad la oscura entrada de lo que parecía un pasadizo subterráneo. Encendió el candil de aceite que había traído preparado y se adentró, temeroso, en el reino de las tinieblas del pasado.


  —De aquí nunca he pasado, ya está muy oscuro —le comentó Manuel una vez que hubieron andado unos pasos—. Como puede ver, las paredes son de sillares de piedras que se podrían utilizar.


  —Sí, y tuvo que ser una construcción bien grande para disponer de estos pasadizos. Vamos a continuar adentrándonos, mi candil nos iluminará.


  Avanzaron de manera cómoda un buen tramo por el amplio pasadizo que les permitía caminar completamente erguidos. Los muros de grandes sillares estaban perfectamente alineados, para asombro del fraile, que no lograba comprender cómo era posible tamaña calidad en construcciones tan antiguas. ¿Qué reyes, o emperadores habían tenido el suficiente poder, dinero y destreza para conseguir aquellas edificaciones? ¿Qué eran en verdad aquellas ruinas?


  —Fray Lorenzo, ya nos hemos adentrado mucho, ¿no sería prudente volver? Ya le dije que se cuentan extrañas leyendas de fantasmas y aparecidos y no querría tener un encuentro con ellos en estas profundidades.


  —Tranquilo, Manuel, que los fantasmas no existen. Avanzamos un poco más y nos volvemos, pero antes quiero ver adónde nos conduce esta extraña galería.


  —Más adelante, el pasadizo se bifurcaba en dos direcciones. El suelo comenzaba a estar cubierto de charcos y del techo abovedado caían gruesas gotas de agua, que resonaban con sonido metálico. Fray Lorenzo se detuvo, dudando si continuar avanzando, empujado por la curiosidad, o retornar, como aconsejaba la prudencia.


  —Fray Lorenzo, vámonos, por favor, que esto parece la misma boca del infierno.


  —Al infierno sólo se entra por el pecado, Manuel. Un poco más y regresamos, te lo prometo.


  Al final tomó el brazo del pasadizo que le pareció más amplio, aunque al poco se estrechó y tuvieron que marchar con cuidado porque algunos desprendimientos podían hacerlos tropezar. A cada paso, la marcha resultaba más complicada y arriesgada, dado que algunos muros se encontraban semiderruidos. Fray Lorenzo, ignorando el peligro, hipnotizado por la fascinación del descubrimiento, siguió adentrándose en las entrañas de aquel laberinto del pasado hasta que la acumulación de piedras derruidas le cerró el paso.


  —¡Qué pena! —exclamó en voz alta—. ¡Tenía la sensación de que íbamos a encontrar algo importante, quién sabe si un tesoro que pudiera ayudarnos en la construcción del monasterio y para limosna de los menesterosos!


  —Fray Lorenzo, que bastante regalo tendremos si logramos salir con vida de esta cueva sin fin.


  El fraile, resignado, decidió regresar. Al fin y al cabo, el aceite del candil podía agotarse y si quedaban a oscuras nunca lograría salir con vida de aquella ratonera. Se giró, y fue entonces cuando advirtió un agujero en el muro, fruto de un derrumbe. Adelantando la lucerna, pudo comprobar que daba acceso a una especie de habitación, con una escalera lateral. No lo dudó y ascendió por ella, seguido de cerca por el aterrorizado pastor, que lamentaba el haber mostrado al fraile la entrada del pasadizo. Desembocaron en una gran bóveda fruto de antiguos derrumbes, donde todo era caos y desorden.


  —¿Qué es aquello? —gritó asustado Manuel.


  —¿Qué has visto?


  —¡Allí, tras aquellas piedras, mire, un animal!


  Fray Lorenzo se acercó hasta donde indicaba el chaval y, para su sorpresa, advirtió una figura que representaba a un animal, un caballo o un ciervo, no podía advertirlo con claridad. Se encontraba tumbado, parcialmente cubierto por tierra y piedras del derrumbe, junto a unas losas que bien pudieran haber sido una fuente en la antigüedad.


  —¡Mira esto, Manuel, es una escultura de la antigüedad! ¡Vamos a ver si podemos llevárnosla!


  Entre los dos pudieron sacarla sin demasiada dificultad. Era metálica y pesaba bastante. Tras limpiarse el sudor, fray Lorenzo creyó ver otra escultura casi enterrada tras algunas losas rotas. Al intentar acercarse, tropezó y cayó sobre unas piedras sueltas. Algunas rodaron y se produjo un pequeño derrumbe, amplificado por el eco de la bóveda.


  —¡Manuel, ayúdame a levantarme, tenemos que salir de aquí cuanto antes, todo esto puede venirse abajo!


  Una vez incorporado, se dirigieron precipitadamente hacia el pasadizo de salida. Atrás dejaban el ruido inquietante de las piedras que rodaban y caían. Al llegar donde habían depositado la escultura, fray Lorenzo, tras detenerse un instante, tomó una decisión arriesgada:


  —Manuel, rápido, tenemos que sacar esta figura con nosotros. Entre los dos podemos si andamos con cuidado.


  —Padre, que iremos más lentos y el derrumbe nos puede aplastar.


  —No te preocupes, podremos sacarla.


  Paso a paso, descansando con frecuencia, comenzaron el retorno. Sabían que ese primer tramo era el más complicado, por lo que redoblaron la atención. Fray Lorenzo era consciente de que no tenía demasiado tiempo para cumplir su objetivo y quería sacar la escultura de aquellas ruinas que amenazaban con derrumbarse. A sus espaldas, los ruidos de las piedras al caer se hacían cada vez más frecuentes y cercanos.


  —Tenemos que darnos prisa, Manuel, esto puede caerse por entero.


  Llevaban un rato de fatigosa marcha, cuando llegaron a la zona más espaciosa y cómoda de caminar, aunque el alivio les duró poco. El ruido del derrumbe se intensificó y, como si se tratase de un castillo de naipes, amenazaba con tirar al suelo todo el pasadizo. Aceleraron el paso, casi sin respiración, con la mala fortuna que tropezaron y la lámpara de aceite se rompió al caer al suelo. Quedaron en la más absoluta de las oscuridades, aterrados ante el estruendo del derribo que se les acercaba.


  —Continuemos —gritó fray Lorenzo—. No tenemos pérdida, nos apoyaremos en la pared y seguiremos hasta la puerta. Pronto veremos la luz de la entrada.


  —¿Y la figura?


  —¡Nos la llevamos con nosotros!


  Y el buen Dios atendió a las súplicas y jaculatorias que el fraile musitaba temeroso y les permitió alcanzar a vislumbrar la claridad de la salida.


  —¡Allí —gritó Manuel— ya se ve luz!


  Animados por la esperanza aceleraron el paso hasta lograr salir justo en el momento que la galería subterránea se desmoronaba por completo. El cansancio y el miedo los hizo tumbarse sobre el suelo, bajo el azufaifo que ocultaba la entrada del pasadizo.


  —Por poco morimos sepultados.


  —Dios, en su infinita generosidad nos ha salvado. ¡Loado sea su nombre!


  Algo más recuperados, se dedicaron a observar la figura que con tanta dificultad había logrado rescatar de las entrañas de la tierra.


  —Parece un cervatillo.


  Limpiaron en un arroyo la tierra que lo cubría y pudieron comprobar que se trataba de una escultura de bronce muy antigua, ricamente cincelada con dibujos geométricos.


  —Parece de una fuente, echaría el chorro de agua por la boca. Puede que fuera pareja de la otra figura que alcanzamos a ver antes de que comenzara el derrumbe. ¿Quién las haría?


  —Mi abuelo decía que los reyes moros, que fueron muy ricos y muy poderosos.


  —Puede ser, puede ser, quién sabe, visto lo visto. Pero no le contemos eso a fray Vasco, que las historias de moros no le gustan.


  Cuando llegaron con el cervatillo hasta Valparaíso, todos los monjes se arremolinaron junto a ellos, espoleados por la curiosidad y asombrados por la aventura que les acababan de narrar. Todos se preguntaban qué ruinas podían ser aquellas, de tan grandes dimensiones y de riquezas ocultas.


  En esas disquisiciones se encontraban cuando fray Vasco llegó hasta ellos. Una vez informado de todo lo acontecido el anciano prior quedó meditabundo. Sus frailes parecían alborotados y felices por el descubrimiento de la escultura, pero él pensó comunicarles que tendrían que abandonarla de inmediato. Se encontraban en una casa de recogimiento y oración y una figura pagana como aquella, de orígenes desconocidos además, no podía encontrar prudente acomodo. Justo cuando iba a comentar su decisión, dos hombres montados en mulas hicieron su aparición en la huerta en la que se encontraban. Fray Lorenzo los reconoció de inmediato pues eran los ayudantes más cercanos del obispo.


  —Traemos buenas noticias del obispado. El obispo quiere colaborar con la construcción de vuestro monasterio y para ello os dona una renta anual de 12 cahíces de pan de la mesa episcopal, además de otras ayudas y limosnas.


  Los frailes apenas pudieron contener su alegría. Poco a poco, la providencia divina ayudaba en su gran proyecto. Sin duda alguna, el monasterio era una obra querida por el Altísimo. En cuanto los emisarios del obispo abandonaron el lugar, uno de los jóvenes legos exclamó alborozado:


  —¡El cervatillo nos ha dado suerte!


  A Fray Vasco no le gustaban ese tipo de comentarios, porque parecían más propios del vulgo supersticioso e ignorante, que de hombres dedicados a la meditación. Pero en esa ocasión, no les regañó. Al fin y al cabo acababan de recibir una excelente noticia y no era cuestión de amargarles la fiesta con su reprimenda. Tampoco pasaría nada si el cervatillo se quedaba con ellos para adornar alguna de las fuentes que construyeran en los patios del monasterio; al fin y al cabo, los cervatillos eran animalitos del señor muy abundantes en las sierras y fragosidades que les rodeaban. Les sonrió beatíficamente y los dejó con la reciente adquisición.


  Fray Lorenzo, feliz por la acogida que sus hermanos habían prestado al cervatillo, les propuso la idea de utilizar las ruinas enterradas como cantera para la construcción del monasterio. Al fin y al cabo, las piedras ya se encontraban talladas y las ruinas de Córdoba la Vieja se encontraban muy cerca, casi a los pies de Valparaíso. En una reunión capitular planteó el asunto, y fray Vasco aceptó en principio la idea, pero con una sola condición:


  —Haremos una prueba y sacaremos piedras para el oratorio. Así comprobaremos la calidad, la cantidad y el coste que nos supone trasladarlas hasta aquí. Con los cálculos en la mano, tomaremos la decisión definitiva.


  Todos estuvieron de acuerdo y desde el día siguiente se pusieron manos a la obra con brío. Pero la idea, que parecía buena en principio, era de difícil puesta en marcha. Había que retirar mucha tierra, algunos sillares aparecían partidos, muchos tenían tamaños y colores distintos. Trabajaron dos o tres días con ahínco y apenas si consiguieron cargar dos carros tirados por dos grandes bueyes que con gran esfuerzo ascendieron el camino que los conducía hasta la huerta de los monjes. Quiso la mala fortuna que, justo en el instante de que los carros alcanzaron el llano donde se estaba construyendo el oratorio, se escuchara de repente un gran estruendo procedente la sierra. Todos miraron hacia arriba y vieron con espanto como una gigantesca piedra rodaba ladera abajo, arrollando cuanto arbusto o árbol se le interpuso en su camino. La piedra rodante se dirigía directamente hacia donde ellos se encontraban y nada, salvo rezar, podían hacer para detener su destructiva senda. Los frailes más ágiles se apartaron de un salto, mientras que los más ancianos no tuvieron otro remedio que tirarse al suelo ante la inminencia de la catástrofe. Al final, la piedra rodó hasta donde ellos se encontraban, arrollando a uno de los carros y aplastando a los pobres bueyes y a su carga. La piedra inmensa quedó parada sobre ellos, como si hubiera quedado satisfecha con los estragos de su letal carrera. Los frailes tardaron un buen rato en reaccionar y, tras agradecer a la providencia divina el que se hubieran salvado, se acercaron hasta el carro por ver si podían ayudar a los desgraciados animales. Pronto comprendieron que su esfuerzo resultaría en vano, los bueyes se encontraban completamente aplastados por el colosal peso de la roca. Durante un buen rato permanecieron en silencio, hasta que el joven lego, como ya hiciera a la llegada del cervatillo, sacara sus propias conclusiones.


  —Las piedras nos han traído mala suerte y desgracia.


  Fray Vasco, en esta ocasión, no guardaría silencio:


  —Tomemos el desprendimiento como una señal de Nuestro Señor. No traeremos más sillares de Córdoba la Vieja. Que sigan enterradas con su misterio y su maldición. Nosotros encargaremos nuestras piedras a una cantera bendecida como Dios manda. Aquí se quedarán estos sillares junto a la roca, como recuerdo de la desgracia que hoy hemos vivido. Y, a partir de este momento, prohíbo que se vuelva a excavar. Dejemos para la historia lo que la historia ya enterró y construyamos la nuestra propia.


  Pocos años después, moriría el anciano y santo fray Vasco, y fray Lorenzo sería el responsable de continuar las obras del monasterio de San Jerónimo, que con el tiempo se convertiría en un espléndido edificio gótico. Pero a pesar de la magnificencia de la propia construcción, siempre que fray Lorenzo paseaba por los alrededores de Córdoba la Vieja se preguntaba a sí mismo:


  —¿Qué será lo que oculta esta tierra, Señor? ¿Qué será?


  Nunca llegaría a averiguarlo y el secreto permanecería oculto por mucho tiempo todavía, mientras que la figura del monasterio destacaba, solemne y espléndida, sobre aquellos campos de desolación y olvido.


  ABÉN HUMEYA, EL ÚLTIMO REY OMEYA


  Fernando de Córdoba y Válor nació en el año 1520 en Válor, donde su familia tenía una bonita casa y fértiles tierras de labor y arbolado. La localidad se encontraba encaramada en la ladera sur de Sierra Nevada, en el corazón de las Alpujarras granadinas, rodeada de arroyos, manantiales y fértiles huertas primorosamente labradas.


  Desde pequeño, Fernando supo que no era un niño como los demás. Su abuelo Hernando, lo cogía en brazos y le repetía aquello que él nunca olvidaría:


  —Fernando, tú desciendes de califas. Tu verdadero apellido es Omeya, descendiente directo del gran AbderramánIII y del culto Al HakamII. Ahora somos cristianos y de ahí nuestro sobrenombre de Córdoba.


  El abuelo de Fernando había apoyado a los Reyes Católicos en la guerra contra Granada. Aunque se trataba de un noble musulmán andalusí, no dudó en convertirse al cristianismo y apoyar a los ejércitos cristianos durante la toma de Granada en 1492. Como recompensa, los Reyes Católicos le concedieron el señorío de Válor, en la Alpujarra, al tiempo que lo nombraban caballero veinticuatro de la ciudad de Granada, uno de las principales dignidades del cabildo municipal. Por eso, la familia alternaba largas estancias en la capital con las temporadas que pasaban en el pueblo. Fernando siempre prefirió la libertad de la sierra a los horizontes cerrados de la ciudad. Con sus amigos subía por los montes para observar a los animales salvajes que se criaban en las alturas, jugaba con la nieve y se revolcaba en las grandes montañas de olorosas almendras recién recolectadas. Válor, para él, fue siempre un paraíso.


  Los domingos iba a misa con sus padres y toda su familia; cumplían con todos los preceptos y mandamientos de la santa iglesia católica y vestían a la moda europea que comenzaba a imponerse en la corte y en las principales ciudades españolas. A Fernando no le enseñaron ninguna otra religión en su casa y, por eso, cuando estaba en Válor, le llamaba la atención la forma de orar, tendidos sobre el suelo en dirección a la salida del sol, de los pastores y campesinos.


  —Son moriscos, que aún guardan su religión mahometana.


  —Pero abuelo, me han dicho que nosotros también fuimos musulmanes.


  —En efecto, pero ya nos convertimos a la religión verdadera. No te metas en esos asuntos, los niños no debéis hablar ni de religión ni de política.


  Sin embargo, a Fernando niño siempre le gustó más el canto del almuecín llamando a la oración desde el alminar de las mezquitas que el metálico repicar de campanas de las iglesias. Cuando lo contó, su abuelo le respondió:


  —Hijo, el canto del almuecín es poesía, pero nosotros ya pertenecemos al reino de las campanas. Mientras estés en él, te irá bien la vida.


  Su abuelo murió cuando aún era niño, y lo lloró amargamente. Para consolarlo, lo enviaron a Válor a casa de unos tíos, para que estuviera entretenido con sus juegos en la naturaleza. Una tarde se hizo una herida en la rodilla al caer sobre unas zarzas y regresó de inmediato para curarse, algo antes de lo que había anunciado. La casa estaba en silencio, con las puertas abiertas, como era costumbre. Al subir por las escaleras le pareció escuchar un rumor que procedía de una de las habitaciones. Se acercó y reconoció la voz de su tío, que entonaba una especie de salmodia con la misma entonación que la de los almuecines que tanto le gustaban. Abrió entonces la puerta y se encontró, para gran sorpresa suya, a sus tíos y a dos de sus sirvientes postrados en el suelo, rezando al modo de los moros. No supo qué hacer, pues desde pequeño le habían dicho que él jamás debería rezar de esa manera. Su tío, al saberse descubierto, se levantó con una gran sonrisa en los labios para tranquilizarlo y le dijo:


  —Fernando, no le cuentes a nadie esto que has visto. Son cosas que deben quedar en secreto dentro de la familia.


  Aquella fue la vez primera que escuchó aquello de secretos de la familia y que comprendió que las cosas no siempre son como aparentan ser. De alguna manera, aquella tarde perdió la feliz inocencia de la infancia y mil dudas, resabios y preguntas sin respuesta anidaron en su corazón.


  Fernando era aún un niño cuando en 1526 el entonces emperador CarlosV intentó prohibir la religión y las costumbres de los moriscos aunque, al final, renunció a su intención a cambio de 80.000 ducados que hubieron de reunir los moriscos. Se habló mucho de todo ello, también en la casa de Fernando, aunque los niños no lograban entender bien aquellas cosas graves de los mayores.


  —Esta vez nos hemos salvado —escuchó decir a su tío una noche que hablaba con unos vecinos— aunque no sabemos por cuanto tiempo.


  Pero afortunadamente para los moriscos, durante largos años los reyes cristianos cumplieron sus compromisos y respetaron sus costumbres, propiedades y creencias. Fernando, ya adolescente, se enfrascó en los estudios en Granada, lo que hizo que visitara con menor frecuencia su pueblo natal. Fue dilatando sus visitas a Válor, pues el esfuerzo académico cada vez le requería más tiempo y dedicación. Pero mientras más estudiaba los fundamentos de la religión cristiana mayor era su interés por conocer la religión de sus antepasados. Así que, de manera discreta, comenzó a visitar a uno de los alfaquíes del Albaicín que le introdujo en los fundamentos de las religión coránica, mucho más simple y fácil de entender que las metafísicas escolásticas que estudiaba en sus clases de teología. Así que Fernando fue desarrollándose en una doble dimensión: su cabeza y razón eran cristianos, pero su corazón y sentimientos, mahometanos. Esta compleja contradicción la compartía con muchos de los cristianos nuevos —antiguos musulmanes bautizados—, que se esforzaban en adaptarse a los nuevos tiempos que les habían tocado vivir. Pero la religión no era la única paradoja que tenía que sortear: también, cuando estudiaba historia, le sorprendía el absoluto desprecio que se profesaba a la historia de Al Ándalus, como si no hubiera ocupado una mayoría del territorio de España y Portugal, y como si no hubiera tenido reyes poderosos como su antepasado Abderramán. Los libros sólo hablaban con desprecio de los moros y árabes que se habían logrado derrotar tras muchos siglos de Reconquista, como si no hubieran sido tan de la tierra como los cristianos del norte.


  Con estos sentimientos encontrados, Fernando decidió viajar hasta Córdoba, la ciudad de sus antepasados, para conocer los lugares donde su linaje brilló en el pasado. Logró convencer a su hermano Luis y a uno de sus primos para que lo acompañaran, aprovechando un periodo de descanso de sus estudios.


  Así, una madrugada partieron hacia el norte a lomo de sus cabalgaduras, con algo de dinero en sus bolsas y mucho ánimo y curiosidad en su corazón. Más que un viaje geográfico se trató en realidad de un viaje a su interior, a la memoria genética que albergaban en su sangre. Todos tenían preguntas que esperaban encontrar respuesta en la hermosa ciudad del Guadalquivir. Las fortalezas de Alcalá la Real, Alcaudete y Baena les hablaron de fronteras, de guerras, de señores que hubieron de vérselas con sus antepasados omeyas, de los que cada vez se sentían más orgulloso. Y Fernando, sin poderlo evitar, se avergonzaba de su abuelo, indigno sucesor de los grandes califas, que traicionó a su fe y a su pasado para unirse a los Reyes Católicos. ¿Cómo pudo haber hecho eso?


  El viaje a caballo duró tres días. Nunca había viajado con anterioridad a la antigua ciudad califal y un cúmulo de sensaciones encontradas sacudía su corazón. Iba a reencontrarse con la ciudad que hicieron grande sus antepasados omeyas. Visitaría la mezquita aljama y el Alcázar. Esperaba también localizar Medina Azahara, perdida para los hombres desde aquella cruel guerra civil que había acabado con el califato hacía más de 500 años. Acudía como estudiante cristiano, cuando su alma había vuelto ser la del guerrero andalusí.


  La visita a la mezquita le causó una impresión tan honda, que a punto estuvo de caer desmayado al suelo. Jamás hubiera podido imaginar un lugar más hermoso, más puro, más espiritual. En sus penumbras se sintió que Alá le hablaba, que susurraba palabras de ánimo a su corazón. Su primo le ayudó a salir, y Fernando aún tardó un buen rato en recuperar la palabra, abducida su mente y obnubilada su razón por las emociones experimentadas en aquel lugar sagrado que sus antepasados habían ordenado construir. Ayer fueron señores de un imperio orgulloso de su cultura y religión, y hoy siervos que se avergonzaban de expresar sus creencias y su fe. Durante el resto de la visita a la ciudad de Córdoba no abrió la boca. Todo lo que veía parecía zaherirle, humillarlo, hacerle morder el polvo de la estirpe traicionada. Nada, nunca, volvería a ser igual para él.


  El antiguo Alcázar califal estaba siendo reconstruido como Palacio episcopal y muchas de las mezquitas de barrios y arrabales transformadas en iglesias, con sus alminares convertidos en torres y campanarios. Todo lo andalusí, lo musulmán, lo islámico, iba siendo paulatinamente destruido, ocultado, sustituido. ¡Si AbderramánIII levantara la cabeza! Pero Fernando no responsabilizó a los cristianos de su conquista. No. Los culpables habían sido los propios andalusíes, con sus cobardías, divisiones, y traiciones.


  Durmieron aquella noche en una fonda con caballeriza y madrugaron al día siguiente para salir con sus caballos en busca de los restos de Medina Azahara. Un viejo morisco de la ciudad con el que entablaron conversación durante su paseo les comentó que nadie sabía exactamente dónde se podía encontrar.


  —Los textos hablan de que estaba al oeste de la ciudad, a los pies de Sierra Morena. Nadie los ha encontrado.


  Un cristiano viejo, con acento de Castilla, al que también habían preguntado por error simplemente les dijo:


  —¿Medina Azahara? No lo encontrarán porque nunca existió, es una simple licencia poética de los moros de aquí, siempre tan dados a fábulas y exageraciones.


  Pero Fernando sabía que existía. Su familia, a veces, cuando era pequeño, le contaban la historia de Azahara, de la biblioteca de Al Hakam, de su destrucción en tiempo de Hixam. Medina Azahara había estado siempre presente en sus relatos infantiles. Existía y él quería rezar sobre sus restos.


  El alba apenas si iluminaba el horizonte cuando las herraduras de sus caballos resonaron por las estrechas calles cordobesas. No tardaron en abandonar el casco urbano para comprobar como en las afueras se percibían aún los restos de los arrabales de lo que fuera la gran capital de Al Ándalus. Decían que llegó a casi un millón de habitantes y en aquel momento no llegaba a los cuarenta mil, triste despojo de su propio pasado. El sol ya iluminaba la mañana cuando cruzaron un arroyo por el puente de piedra de los Nogales. Es obra de moros, le dijeron unos hortelanos; no, lo hicieron los romanos, les corrigió un pastor. Extraña ciudad aquella que no parecía reconocer las glorias de su propio pasado.


  Emplearon toda la mañana en recorrer los pies de Sierra Morena hasta casi llegar a Almodóvar del Río, con su castillo encaramado sobre una agreste peña asomada al Guadalquivir, pero no encontraron ruinas dignas de haber pertenecido a la gran ciudad califal.


  —¿Y si, en verdad, Medina Azahara no hubiera existido nunca?


  —Medina Azahara existió y la construyó nuestra familia. Volvamos sobre nuestros pasos y miremos con más atención, es posible que con los siglos los restos ya se encuentren completamente enterrados. Al fin y al cabo han pasado ya más de quinientos años de su destrucción.


  Tampoco en su senda de regreso lograron encontrar restos que les mostraran la ubicación de la ciudad califal. Desanimados, comenzaron a preguntar a los pastores y labradores que se iban encontrando por el camino. Se presentaban como estudiantes granadinos interesados en la historia de Córdoba. Ninguno supo de una ciudad llamada Medina Azahara.


  —No, eso suena a moro, ¿verdad? —le respondió uno.


  —Ni idea —les respondió otro mientras bajaba la cabeza—, nunca escuché a nadie hablar de eso.


  No sabían qué hacer.


  —Pero la ciudad tiene que estar por aquí, son muchas las crónicas históricas que hablan de Medina Azahara, en nuestra familia permaneció su recuerdo. ¿Cómo es posible que no encontremos sus restos y que nadie parezca haber escuchado ni su nombre?


  —He leído —le respondió su hermano Luis— que para los romanos, el peor de los castigos era la damnatio memoriae, la condena al olvido. Quitaban las esculturas, borraban las inscripciones de las personas condenadas para que nadie, nunca, volviera a saber de ellas.


  —Condena al olvido. Eso es. Medina Azahara y todo Al Ándalus ha sido condenada al olvido. Y los dóciles moriscos conversos colaboramos en enterrar nuestro glorioso recuerdo. Y los habitantes de la Andalucía, muchos con antepasados musulmanes, ya ni recuerdan la fe de los mayores. Cambiaron de apellido, de señores y de fe, sólo por poder seguir deslomándose como esclavos sobre un terruño sin honor.


  Cuando pasaban por una finca conocida como Las Pilas, se encontraron a un pastor que agrupaba sus cabras para iniciar el regreso hasta el aprisco. Fernando, súbitamente, tuvo la intuición de que algo le podría contar. Quizás fuera por su porte elegante, o quizás por esa hora incierta del lubricán en la que la tarde comienza a decaer, el caso es que se acercó hasta él para preguntarle si conocía dónde se podían encontrar las ruinas de Medina Azahara. El pastor, lo miró extrañado ante una pregunta tan singular y directa.


  —Sólo escuché una vez en mi vida hablar de Medina Azahara.


  El corazón de Fernando y de sus acompañantes se aceleró. Por vez primera alguien reconocía haber oído algo de la ciudad que buscaban. El pastor, tras tomar aire, y mirando al vacío, como si recordara, continuó con su explicación.


  —Tuve, hace un tiempo, unos amigos moriscos. Se dedicaban a la construcción y eran buenos alarifes; de vez en cuando me llamaban como peón para ayudarles en algunos de sus encargos.


  Entonces, levantando sus ojos, miró a Fernando:


  —¿Por qué preguntan por esa ciudad olvidada que a nadie interesa?


  —Somos estudiantes de Granada, interesados en las historia de los reinos de la Andalucía.


  —Hacen bien, es bueno que la memoria del pasado no se pierda. En una ocasión, trabajé en unas obras de remodelación del monasterio de San Jerónimo, esa construcción que pueden apreciar en la ladera de la sierra. Es un edificio espléndido, con ricos patios y hermosas fuentes. Una de ellas estaba alimentada por el agua que manaba de la boca de un extraño cervatillo de bronce. Pregunté por él a un joven lego y me respondió que, por lo visto, uno de los primeros monjes jerónimos, cuando aún no habían levantado el gran monasterio, lo encontró al final de un largo túnel que atravesaba las ruinas de una gran ciudad.


  Llegado a ese punto del relato, Fernando fue incapaz de contener su curiosidad.


  —¿Ruinas de una gran ciudad? ¿Dónde?


  —Espere que termine mi relato, que bien breve es. Juan Pérez, mi amigo morisco, al retirarse el monje, me dijo que sin duda pertenecería a las ruinas de Medina Azahara. Fue la primera y única vez que escuche ese nombre enigmático. Y ahora vuelvo a escucharlo de sus bocas.


  —¿Y sabes dónde pueden estar las ruinas?


  —Sí. Están muy cerca de aquí, sobre esa loma. Si esperan a que encierre las cabras, yo mismo les conduciré hasta ellas. Se encuentran a los pies de San Jerónimo. Juan Pérez me lo dijo, y yo mismo he podido encontrar en muchas ocasiones piedras labradas con arabescos que algunos llaman atauriques.


  Ansiosos, ayudaron al pastor a encerrar su ganado en el redil e inmediatamente se dirigieron hacia el lugar de las ruinas. Estaban realmente cercanas.


  —Corren muchas leyendas sobre este lugar. De antiguos tesoros escondidos, de encantamientos, de maleficios, de princesas enamoradas. Incluso muchos hablan de fantasmas y aparecidos. Por eso, nadie se atreve a pasear por estos parajes de noche, temerosos de alguna aparición. Aunque, en verdad, sí hay una persona que deambula durante las noches por estos andurriales.


  —¿Quién es?


  —Un extraño ermitaño que vive en las antiguas huertas de Mayorga. Es medio curandero y medio brujo. La gente lo teme y lo ama a partes iguales. Impone temor porque se dice que tiene tratos con el diablo aunque sus servicios son demandados porque cura a los enfermos desahuciados, predice el futuro, aliña los enamoramientos y protege del mal de ojo.


  —No creo en los brujos —le interrumpió Fernando—. Son estúpidas supersticiones, condenadas por nuestra sabia y santa iglesia.


  —Usted mismo podrá juzgar, si el destino nos tiene previsto un encuentro con él.


  —¿Cómo se llama ese extraño hombre que deambula por el lugar?


  —Nadie lo sabe. Le decimos el Ermitaño.


  —Avanzaron un corto tramo hasta que pararon al inicio de unas lomas suaves.


  —Ya estamos. A partir de aquí comienzan las piedras. Si se fijan, podrán ver restos en el suelo.


  En efecto, podía advertirse algunas piedras talladas y trozos de cerámica dispersos aquí y allá. Poca cosa para tan gran ciudad.


  —¿Esto es todo?


  —Bueno, los restos se extienden a lo largo y ancho de una extensa superficie Tuvo que ser bien grande la ciudad para ocupar tanto espacio. Más adelante podremos observar algunos trozos de muro que aún se aprecian en superficie.


  —Pero ¿cómo sabes que este descampado pudo ser la gran ciudad de Medina Azahara? Aquí no hay más que cardos y cuatro piedras, ¿cómo puedes estar tan seguro? ¿Sólo por qué te lo dijo tu amigo morisco, el albañil de San Jerónimo?


  —No sólo por eso —respondió por seguridad—. También me lo ha asegurado el…


  No le dio tiempo a terminar la frase. Un hombre cubierto por una larga túnica, hizo su súbita aparición sobre unas piedras que se encontraban sobre ellos para con voz potente y grave exclamar:


  —Se lo dije yo. Estáis sobre las ruinas de la más hermosa y desdichada de las ciudades…


  —¡El Ermitaño! —gritó asustado el pastor—. ¡Ha venido hasta nosotros!


  Su súbita aparición y lo imponente de su presencia asustaron a personas y bestias, que relincharon temerosas.


  —Parecéis forasteros —inquirió el recién llegado—. ¿A qué habéis venido aquí?


  —Somos estudiantes, y queríamos conocer la ubicación de Medina Azahara.


  —Nadie, nunca, preguntó por ella. ¿Por qué os interesa a vosotros?


  Fernando se disponía a responder con vaguedades y elusivas cuando el Ermitaño volvió a dirigirse a ellos con tono conminatorio.


  —Descabalgad de vuestros caballos y venid hasta mí, quiero veros las caras.


  Obedecieron sin rechistar. La tarde comenzaba a declinar y confería al aire una extraña transparencia.


  —Miradme.


  Pudieron apreciar el afilado rostro del Ermitaño, con su piel morena cuarteada por el sol y una larga barba blanca que ocultaba su verdadera edad. Aquel hombre se quedó observándolos en silencio por un buen rato. Después miró al cielo, cerró los ojos y se postró sobre el suelo, como si quisiera besar la tierra. Nadie se movió mientras tanto, ni osó distraerlo con preguntas o comentarios. De alguna forma, eran conscientes de que algo importante estaba ocurriendo y que daría sentido a su largo viaje desde Granada. El Ermitaño se irguió lentamente para afirmarles con solemnidad:


  —Sois herederos de los reyes de esta tierra.


  El asombro les impidió responder. ¿Cómo podía saber eso aquel ermitaño aislado en la sierra?


  —Esta ciudad ya no os pertenece. Un viejo conjuro la cerró para siempre para vuestra estirpe. No fuisteis dignos de vuestra propia creación.


  Aquellas palabras dolieron como hierros candentes en el ánimo de los descendientes omeyas. Eran certeras como las flechas emponzoñadas de los arqueros númidas. La estirpe omeya no supo mantener ni el imperio ni su ciudad.


  —Partid de aquí cuanto antes —el Ermitaño seguía como en trance—. Aquí hubo poder, belleza, sensualidad, cultura… Hoy todo yace bajo tierra, y nada percibiréis salvo dolor, fracaso, odio y olvido. Todo lo hicisteis y todo lo destruisteis, ¿para qué remover estos sedimentos de siglos?


  Las lágrimas de un profundo dolor emergieron en los rostros de Fernando, su hermano Luis y su primo. Con el vello erizado, el corazón acelerado y el alma bajo el tormento de la verdad, se limitaron a asentir en silencio.


  El crepúsculo ensangrentó el horizonte y el silencio se hizo absoluto. El tiempo, cristalizado, parecía no avanzar. Nadie se movía, ni hablaba, ni siquiera se atrevía a pestañear. Justo cuando los últimos rayos del sol se perdieron en el horizonte de Almodóvar, el Ermitaño tronó con voz poderosa.


  —¡Iros! Ya nunca más aquí volveréis.


  Fue entonces cuando dirigiéndose a Fernando, sentenció:


  —¡Pero rey seréis y como rey moriréis! ¡No olvidéis estas palabras, pues marcarán vuestro destino!


  Y dicho esto, el Ermitaño se giró para desaparecer tras una mata de azufaifo de manera tan repentina como había aparecido. Nadie pretendió seguirlo. ¿Para qué formularle más preguntas cuándo ya había dicho todo lo que tenían que escuchar?


  Lentamente, como si les pesaran brazos y pies, los tres jóvenes se dirigieron hacia sus caballos, apesadumbrados, sobrecogidos, en estado de conmoción. Ni siquiera se despidieron del pastor, que regresó intimidado hacia su choza con la mula de reata.


  Entre las dos luces del anochecer, los primos omeyas cabalgaron sobre Córdoba la Vieja sabiendo que pisaban los destrozos de su propia historia. Sólo la carrera de alguna liebre logró concentrar sus miradas perdidas en el vacío. Era de noche cerrada cuando alcanzaron una fonda en el camino que se dirigía hacia Granada. Dejaron los animales en las cuadras y, tras asearse, Fernando rompió el manto de silencio.


  —Creo que será mejor que nada contemos de todo esto.


  —Sí, eso será lo mejor…


  Cenaron frugalmente y se acostaron en una austera alcoba. A punto estaban de dormirse, cuando Luis formuló la pregunta que le quemaba:


  —¿Qué habrá querido decir con eso de que serás rey y que cómo rey morirás?


  —Eso, sólo Dios lo sabe. Dejemos que el destino construya nuestro camino y entreguémonos a la voluntad de… Alá.


  Por vez primera en su vida había invocado su nombre en público. Y ese sería el inicio de un camino de lucha interior que destrozaría su interior durante los siguientes años.


  Fernando finalizó sus estudios con brillantez y pronto destacó en la sociedad granadina, en la que alcanzó gran notoriedad al conseguir ostentar el cargo de caballero veinticuatro, al igual que lo hiciera su abuelo. En la ciudad cristiana era reconocido y valorado y sus rentas le daban para vivir más que holgadamente. Todo parecía sonreírle pero, sin embargo, no era feliz. El estigma de la traición a los suyos, la vergüenza genética de ser indigno sucesor de sus antepasados, las condiciones cada vez más duras que se imponían a la población morisca, le hacían sufrir. Antes de terminar sus estudios dejó de asistir a sus reuniones con los imanes y alfaquíes, pues entendió que podían perjudicarle, aunque, en su interior, seguían resonando con mayor emoción el canto del almuecín que el broncíneo repicar de las campanas. Todos sus remordimientos se acentuaban al llegar la noche. Se acostaba musulmán, pero se levantaba cada mañana cristiano, urgido por los negocios del día, de su familia y de su posición y responsabilidades.


  Aunque veía con frecuencia a su hermano Luis, apenas nunca si volvieron a comentar aquella lejana visita a las ruinas de Medina Azahara. ¿Para qué rememorar el intenso dolor y la vergüenza que experimentaron? Mejor dejarse llevar por el vértigo cotidiano de una sociedad cristiana triunfadora que los había acogido con generosidad y entrega. Pasaron los años hasta que, una tarde, en uno de esos atardeceres que sólo se pueden disfrutar en un carmen del Albaicín, frente a la silueta rojiza de la Alhambra, su hermano Luis le preguntó:


  —¿Recuerdas la profecía del Ermitaño de Medina Azahara? ¿Aquel rey seréis y como rey moriréis?


  —¿Cómo olvidarlo? Aquella sentencia sigue clavado en mi memoria.


  —¿Cómo lo interpretas?


  —No lo sé, supongo que como el extravío de un trastornado que nos impresionó por nuestra juventud e inexperiencia.


  —No sé, puede ser…


  —¿Quién sabe lo que puede ser?


  Las relaciones entre moriscos y cristianos, pacíficas y tranquilas durante mucho tiempo, se fueron tensando progresivamente. Parte del clero presionaba para forzar las conversiones y algunos consejeros advertían al monarca FelipeII sobre el riesgo de mantener una minoría musulmana en la enseña de los países católicos. Fernando, en la medida de sus posibilidades, intentaba apaciguar ánimos y luchaba por la convivencia desde el respeto mutuo, hasta que, derrotado en su interior, comprendió que pronto comenzaría la persecución de los moriscos. Y fue entonces cuando su alma se rebeló contra sus convenciones e intereses hasta hacer que se acercara definitivamente a las posturas de sus hermanos musulmanes. Aunque algunos amigos y familiares le advirtieron del riesgo que contraía por sus crecientes relaciones con los granadinos mahometanos, ya nadie pudo detenerlo. Su tío, que siempre había mantenida su fe musulmana, le fue introduciendo entre las personas más influyentes de la comunidad morisca. Todos estaban muy preocupados por el deterioro de la situación y sólo tenían una conversación entre ellos:


  —Nos obligarán a rechazar nuestra fe y costumbres —decían los unos.


  —No te preocupes, al final lograremos llegar a un acuerdo con el monarca, como ya los conseguimos en 1526 con su padre CarlosV, que buen dinero costó a nuestros abuelos. FelipeII, con sus guerras sin fin, precisa dinero y querrá sacárnoslo a cambio de dejarnos en paz, argumentaban los más optimistas.


  —Os equivocáis. No cejarán hasta matarnos o echarnos al mar, sentenciaban los más pesimistas.


  El 1 de enero de 1567, Felipe II firmó la pragmática por la que prohibía la religión y las costumbres de los moriscos. La comunidad morisca recibió la noticia como una auténtica maldición, como una señal del exterminio de habrían de sufrir. Muchos aún confiaron en la negociación imposible porque, en esta triste ocasión, el rey se mostró inflexible. Fracasó la comisión morisca que fue a Madrid, así como las gestiones del morisco Francisco Núñez Muley ante Pedro de Deza, presidente de la Chancillería de Granada. Ya todo estaba perdido y a los moriscos sólo les quedaba renunciar a su fe, marcharse o… luchar.


  Fernando, ante la injusticia que suponía aquella pragmática, se puso de inmediato del lado morisco. Aunque ayudó a buscar el entendimiento, mientras fue posible, también comenzó simultáneamente a colaborar con los preparativos de la rebelión al comprobar que cualquier posibilidad de entendimiento acababa cercenada por la sinrazón del Estado. Pero antes, renunció a su religión católica para abrazar el Islam que siempre había latido en su interior. Se estaba jugando todo su futuro a una sola carta: si salía mal, perdería hacienda, honor y, quien sabía, la propia vida.


  Muchas comunidades moriscas tanto de la ciudad de Granada como de las Alpujarras se manifestaron a favor de la rebelión, que fue organizándose bajo el más estricto de los secretos. Se acumularon armas y víveres en cuevas apartadas de la sierra y en diversos refugios naturales, incluso partieron algunas delegaciones hacia Estambul y Argelia, con la esperanza de encontrar apoyo de la comunidad musulmana a la revuelta. Los ánimos se encrespaban a medida que las medidas de los cristianos iban imponiéndose. Les obligaron a cambiar de vestimenta, prohibieron sus baños, sus costumbres, clausuraron sus mezquitas, vigilaban sus casas y reuniones los viernes para comprobar que no oraban al dios del Islam.


  —¡Y si no estáis de acuerdo, os vais, que aquí ya no os queremos! ¡Demasiado buenos somos, que os damos hasta una oportunidad de conversión a la fe verdadera y a la salvación!


  En el verano de 1568 los preparativos para la rebelión se encontraban muy avanzados, pero aún faltaba una cuestión fundamental que dilucidar.


  —Tenemos que nombrar a un jefe. ¿Qué hacemos?


  Era principios de septiembre de 1568 y los líderes de las principales familias moriscas se encontraban reunidos en secreto en un cortijo en las cercanías de Granada. Habían redoblado las precauciones, pues se sabían vigilados y cualquier indiscreción supondría el fracaso de la operación que tantos meses llevaban preparando.


  —Podemos nombrar a un general, tenemos gentes avezadas en el ejército —propuso un principal de las Alpujarras.


  —Tendremos que seguir la táctica de las guerrillas, por lo tanto lo mejor será nombrar a un monfi, propongo a Farax —planteó un rico comerciante del Albaicín granadino.


  No lograban ponerse de acuerdo en una cuestión tan fundamental. Tras varias horas de debate infructuoso, y cuando el consenso parecía fracasar, tomó la palabra el tío de Fernando.


  —¡Hemos tenido la solución siempre delante de nuestras propias narices y no hemos reparado en ella!


  —¿Cuál? ¿Qué planteas?


  —¡Pues que proclamemos un rey!


  —¿Un rey?


  —Sí. Dará fuerza y legitimidad a nuestra guerra por la libertad y porque esta tierra regrese a la fe de nuestros mayores. ¿Y a quién podemos nombrar mejor que a quien alberga sangre de reyes y califas en su seno? Fernando de Córdoba y Válor es descendiente directo de los grandes califas de Al Ándalus, tiene sangre real, puede ser rey.


  La propuesta causó una honda impresión en los presentes. ¡Un rey legítimo! ¡Un heredero de los grandes califas andaluces al frente de la rebelión! Era una excelente idea, daría prestigio y legitimidad interna y externa ante el Sultán turco, que debía convertirse en su gran aliado.


  —Esa propuesta es muy inteligente, pero Fernando carece de experiencia militar. Necesitará a un hombre de armas a su lado. Propongo a Farax como capitán del ejército.


  El debate fue breve y la unanimidad alcanzada se exteriorizó con un entusiasta aplauso. Tras conjurarse en la propuesta del rey y de su general, todos abandonaron el cortijo con el mismo sigilo con el que habían llegado.


  No le costó demasiado trabajo a su tío convencer a su sobrino Fernando. Le trasladó la propuesta en cuanto regresó a la ciudad de Granada.


  —¿Rey? —intentó disimilar el orgullo y la emoción que experimentó al conocer la propuesta pactada entre los moriscos principales—. ¿Yo rey de los moriscos?


  —No. Rey de los moriscos, no. Serás rey de Granada.


  Fernando guardo silencio mientras digería la propuesta. Y sin poderlo evitar recordó las palabras proféticas del Ermitaño sobre las ruinas de Medina Azahara, «rey serás y como rey morirás». Y fue entonces cuando tuvo claro su postura, que expuso con toda seguridad y convicción.


  —Seré rey de Córdoba y Granada. Abandono desde este momento el nombre cristiano de Fernando para adoptar el de Abén Humeya, Hijo de los Omeyas.


  Su tío se postró ante él y lo abrazó con emoción. La estirpe de los omeyas, volvía a restañar de la historia una nueva oportunidad.


  Los acontecimientos se precipitaron a partir de ese día. A las pocas semanas, Abén Humeya fue proclamado rey en Béznar, en el valle del Lecrín. La rebelión comenzó en la nochebuena de 1568 con el intento de Farax de levantar el Albaicín y tomar la Alhambra por sorpresa. Fracasó, pero la revuelta logró triunfar en las Alpujarras y otras serranías andaluzas. Comenzaba una guerra de una crueldad inimaginable por parte de ambos bandos. Abén Humeya fue coronado como rey bajo el olivo de Narila según el viejo rito granadino, vistiéndole de púrpura, tendiendo cuatro banderas a sus pies, reverenciándoles y exhumando profecías.


  Las crueldades y matanzas sin límite ensangrentaron pueblos y aldeas hasta configurar lo que la historia llamaría la guerra morisca o guerra de las Alpujarras. Tuvo que movilizarse el ejército más poderoso del mundo en aquellos entonces, el del rey FelipeII, para lograr evitar que la rebelión se propagara por otras tierras.


  Pero el destino es ineludible y aquella arcana profecía de Medina Azahara, el «Rey serás y como rey morirás» se cumplió inexorablemente. El reinado de Abén Humeya no duraría ni siquiera un año: fue asesinado el 20 de octubre de 1569 por su primo Diego López, Abén Aboo para los moriscos sublevados, que le sucedió en la jefatura de la rebelión imposible. Al final, tras mucho dolor y barbarie recíproca, los moriscos fueron finalmente derrotados en 1571 y Abén Aboo apuñalado en una cueva de Bérchules. El último intento de restauración omeya fue aplastado por la historia.


  Ese mismo año unos pastores encontraron el cuerpo sin vida del anciano Ermitaño en el lugar conocido como Córdoba la Vieja. Desde su muerte, nadie, en siglos, volvió a pronunciar el nombre de Medina Azahara ni a interesarse por ella. Sólo quedó el fantasmal halo de la belleza y sensualidad de una ciudad sin igual que viviría en el aroma de los cuentos y leyendas que los pastores y gentes humildes del campo contaban junto al fuego en las noches frías del invierno o bajo el cielo estrellado del cálido verano de la Andalucía imperecedera.
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